一张卑微的请假条（2/2）

这是我最想跟各位聊的。

你们知道五百多天连续更新是什么概念吗？

我也不知道。

因为我写的时候根本没数。

是前几天有个读者在评论区说“作者大大已经连续更新五百多天了，太猛了”，我才去后台看了一眼。哦，五百多天。

然后我的第一反应不是“我好厉害”，而是——

“我这五百多天写了些什么玩意儿？”

不是自谦。

是真的在反思。

这本书的成绩，说实话，比我预想的好。

我原本以为一个“反套路死亡流”的星铁同人，受众会比较窄，毕竟大家看同人图的是爽，谁愿意天天看角色死得花里胡哨还死得特别有哲学意味？

但结果还行。

大概是因为在这个死亡被滥用得像菜市场秤斤卖的时代里，我的写法反而显得有那么一点点不一样。

但正因为成绩还行，我才更焦虑。

五百多天里，有多少章是我状态好写出来的？

有多少章是我脑子昏沉、靠意志力硬撑出来的？

我自己心里有数。那些硬撑出来的章节，我自己回头看都觉得像是在看另一个人写的东西，风格断裂、节奏拖沓、笑点尬得我脚趾抠地。

所以这次发烧，对我来说与其说是意外，不如说是身体在替我按下暂停键。

它大概是在说：“妹妹，你已经连续跑了五百多天了，不是不让你跑，你好歹系个鞋带啊。”

……

再说点掏心窝子的。

这本书写到现在，我很清楚一个事实：我写小说这件事，早就不是为了赚钱了。

疫情之后，身体状况一直不太稳定，有时候一坐就是十几个小时，起来的时候腰直不起来，膝盖咔咔响，跟老式打字机的按键似的。

家里人劝我少写点，我说行，然后第二天上完班后继续在电脑前枯坐几小时。

因为我是真的喜欢这件事。

喜欢把星穹铁道的角色放进我自己构建的死亡叙事里，看他们在终点面前露出真实的模样。

喜欢琢磨怎么让一个“必死”的情节写出反转来，让读者在屏幕前喊出“我靠还能这样”。

喜欢把那些看似宏大的死亡概念拆解成最朴素的东西——一个人咽气，闭眼，手指抖了抖，然后什么都没了。

能写小说这件事本身，就是我能坚持下来的全部理由。

不是毅力，不是自律，更不是什么“网文作者的职业操守”。就是单纯的、不讲道理的喜欢。

但喜欢归喜欢，身体不配合的时候，喜欢也没用。

……

好了，说了这么多，得回归正题。

请假一天。

明天恢复更新。

如果明天体温降到38c以下，我争取把今天欠的章节补上。

如果明天还是这个鬼样子，那我就再请一天。

你们骂我也行，但记得千万别感冒

最后，关于下一章的内容，我可以透露一点（如果我没烧糊涂的话）：有人要死了。死法我已经想好了，很离谱，很有仪式感，你们应该会喜欢。

前提是我明天能爬起来打字。

——你们烧到39.2c但脑子还在构思死亡场景的作者

2026年10月4日

p.S.刚才我妈进来摸了一下我的头，说“你在发烧啊”。我想反驳说我知道，但我张嘴说的第一句话是：“妈，把你老公拿过来给我看看。”

（我想说的是，让你老公过来看看我。）

我妈看了我三秒钟，然后把退烧药塞进了我嘴里。

然后淡淡说了句：

“傻逼。”

或许这就是母爱吧。