第919章 原来是波洛！怎么能是波洛？（8K大章）（1/2）
第919章原来是波洛！怎么能是波洛？（8K大章）
1888年5月18日傍晚，索邦法学院的加斯东·勒鲁和两个同学就抱著毯子，拎著一只装满面包、香肠和廉价葡萄酒的篮子，坐到了法兰西喜剧院售票处外面，打起了地铺。
售票窗口还开著，窗内坐著售票员，但他们没有去买票，只因为他们想买的票后天上午才会开卖。
路过的人起初以为三人喝醉了，一名绅士甚至停下来恨铁不成钢地说法兰西的年轻人都在堕落。
但等听说他们是想排《后窗》的第一批票，他又在走出十几步后折返回来，叫随从现在就留在原地排队。
不到一个小时，队伍已经从售票处绕过了街角。
排在最前面的三名大学生突然有了生意：面包店送了他们一篮刚出炉的长棍，附近咖啡馆送来热咖啡，条件是让伙计把店名写在他们脚边的纸牌上。
一个卖雨布的小贩则把样品搭在三人头顶，宣称自己的雨布经受过「索雷尔先生新剧首场排队者的亲身检验」。
第二天清晨，医学院的学生、文学院的讲师、银行里的年轻书记员、杂货商、裁缝学徒和几名攒了几个月零用钱的中学生陆续加入。
他们中有人带来扑克牌，有人带来象棋，有人在朗诵自己刚写的诗歌，甚至有人直接开始兜售自己的排队位置。
等售票窗口贴出《后窗》的电影票价后，整支队伍都开始骚乱起来：
【顶层座位：2法郎/楼座后排：3法郎/楼座前排：4法郎/池座与一层包厢：5法郎】
这价格低得简直不可思议！
莎拉·伯恩哈特在巴黎登台时，随便一个位置优越的包厢都会被票贩子炒到几十法郎；穆内—叙利的新戏也从来不缺愿意掏钱的人。
至于莱昂纳尔·索雷尔的新作票价会被炒到多高，从《歌剧院魅影》开始，人们就放弃想像了！
现在2至3法郎就能看三人联手献上的新作，很多人简直不相信自己的眼睛，甚至还有人坚持认为剧院肯定少写了一个零。
但剧院职员没有改动价目表，只是在
到了5月20日早晨8点，巴黎几个首映剧院的大街街边不仅排著长队，还站满警察；带纹章的电车和马车停在队伍外侧，穿制服的管家和仆役夹在学生、店员与工匠之间。
法兰西喜剧院的门口，一辆「歌剧院型」特斯拉电车从街口驶来，司机径直把车停到售票窗前。
车门打开，一名佩著银链、戴著夹鼻眼镜的管家跨下车，举著主人的名片，鼻孔朝天
地朝队伍前面走去。
结果还没有迈出几步，排了两个晚上的加斯东·勒鲁伸出一条腿，直接把他绊得一趔趄。
「先生，您走错方向了。」加斯东·勒鲁笑嘻嘻地说，「您的位置大概在一公里外，不在这里。」
管家看了一眼街角长得望不见尽头的队伍，有些恼怒地表示：「让开！我是替德·蒙特勒伊伯爵买票！」
加斯东·勒鲁的同学上前一步：「我们是在替共和国的公民买票！伯爵？他大概该去承认爵位的国家生活了。」
周围立刻响起笑声，但管家没有理会，而是硬挤开几人，走到最前面。
他把名片递向负责维持秩序的警长：「伯爵阁下需要四个一层包厢座位，钱可以加倍」
o
警长显然已经不止一次遇见这种情况了，这次他连名片都没接：「请到后面排队。」
「你看清楚名字了吗？」
「看清楚了，所以我建议您赶快过去排队。再晚一刻，伯爵阁下连2法郎的票也买不到。」
队伍又笑了一次，加斯东·勒鲁还十分「热心」地替他指明位置：「从这里向后走，绕过街角的面包店，您会看见一位正在给公爵排队的同行，再向后走三百米就可以了。」
管家脸色铁青，回到电车旁低声请示，车帘里的人显然不肯相信这个答案，但争论了一阵，最后仍派司机赶去队尾占位置。
上午九点，售票窗准时打开。
排在最前面的加斯东·勒鲁把10法郎推入窗口，买下2张池座票。
在售票员把票给他以后，他没有马上离开，而是对著众人举起电影票高呼：「我买到了！索雷尔先生的电影，是属于普通人的新艺术！」
坐在带著纹章的车厢里的贵族，抢票竟然抢不过街边的穷学生，这个场面让许多巴黎人感到新鲜。
不到两个小时，首场的所有正座票、加座票和站票全部售罄，一共2800张。
买到票的人在台阶上比较座位，互相交换传闻，还有人把票夹在帽檐上，故意沿著队伍向后走，炫耀自己的「战利品」。
没买到的人围住票贩子，可票贩子手里同样没有多少存货，哪怕有人肯出十倍价格，也不是所有人都愿意放弃已经到手的宝贝的。
票贩子追问一名买到两张顶层票的排字工：「一张50法郎也不卖？」。
排字工骄傲地昂起头：「我老婆说了，如果错过索雷尔先生的新戏，那她下半年都不会让我爬上她的床。」
「但是你会有100法郎！可以去巴黎最贵的妓院里睡最漂亮的姑娘了！」
排字工先是一晃神，随即坚定地摇了摇头：「我老婆就是全巴黎最漂亮的姑娘！」
他说完就跑了，生怕自己再想下去会改变主意。
同一天，伦敦、维也纳、柏林、纽约、米兰和圣彼得堡的售票处也被人群包围了，各地票价与巴黎相近，最普通的工薪者攒几天钱也能买得起。
伦敦的票在上午10点开卖，下午4点，一辆马车停在了贝克街21B门前。
内维尔·张伯伦站在门边整理了一下领带，又摸了摸上衣内袋：艾达看著兄长第三次确认那两张票还在不在，终于失去耐心。
「票没有长脚，不会自己跑掉。」她大声吼道。
「我只是在想，是不是该先问问佩蒂6月1日有没有安排，而不是直接上门。」
那4张票是张伯伦家的秘书排队买来的，不过约瑟夫·张伯伦要留在伯明罕处理政治事务，就把票交给了子女。
内维尔·张伯伦从中抽出两张，请艾达陪自己来贝克街。
艾达翻了个白眼，内维尔·张伯伦连忙解释：「我只是觉得，既然佩蒂救了我们的命，那我邀请她同去很正常。」
艾达没耐心听哥哥欲盖弥彰的解释，直接抬手敲门：「那你最好祈祷被她救过的其他人没有来过。」
哈德森太太把两人带进起居室时，佩蒂正在桌边写著什么，两人一眼就看到她的面前放著一整叠电影票。
内维尔·张伯伦正准备掏出票，发现这个情况，手尴尬地停在口袋里。
「你们也是来送票的？」佩蒂一看他的动作就明白了。
艾达毫不客气地笑出声：「我们在路上还担心来得太早。现在看来，应该昨天就来！」
内维尔·张伯伦的视线忍不住在那叠票之间移动，猜测是送票的都会是谁。
过了好一会儿，他还是把票掏出来了：「我并不知道已经有这么多人邀请你。」
「我也不知道。」佩蒂放下笔，「他们可能觉得看首映是件体面的事吧。你也是这样？」
艾达用手肘顶了下兄长的后腰：「你看，佩蒂不缺票。你应该把票给我，我也有要邀请的朋友。」
内维尔·张伯伦没有接妹妹的话，而是紧张地问佩蒂：「所以你答应了别人？」
佩蒂摇了摇头：「一个也没有。」
这句话让他重新生出一点希望，紧接著又听见佩蒂补充道：「复活节假期我回巴黎时，已经看过了。」
艾达惊讶地问：「你看过《后窗》了？」
佩蒂点点头：「少爷那时候已经把片子剪」好了，只是没有配乐，不过情节是完整的。所以我对去首映没什么兴趣。」
内维尔·张伯伦想到她和莱昂纳尔的关系，知道这并不奇怪。
他叹了口气：「看来我是白带著这张票了。」
佩蒂笑了起来：「不白带！如果你愿意，可以把这张票送给我，我来为它找到合适的「主人」。」
内维尔·张伯伦眼睛一亮，没有任何犹豫，就把票递给了佩蒂。
艾达打趣道：「你不问问她想把这些票送给谁吗？」
佩蒂解释说：「我溜去东区平民剧场看戏的时候，认识了几个朋友。他们没钱买票，所以我想请他们去看。只是不知道你介不介意身边坐著一个穷小子或者穷姑娘？」
内维尔·张伯伦露出一个大大的笑容：「没问题！你的朋友就是我的朋友。」
1888年6月1日，最先进入夜晚的首映城市，是上海。
兰心大戏院门前亮著成排电灯，四轮马车、东洋车、轿子和电车挤在博物院路一带，英国商人穿著晚礼服下车，中国士绅大多穿长衫，也有留过洋的换上了西装。
这是兰心大戏院开办二十多年以来，第一次有中国人进场看戏。
一名还不太习惯这种变化的英国验票员拦住了王韬，对著他手上的票验了又验，仿佛这个中国人递上的必然是一张仿冒品。
但阿尔贝立刻从楼梯上快步下来，一巴掌扇在验票员的脸上：「看清楚了，这是我邀请的客人！」
在门厅里维持秩序的剧院经理立刻赶了过来，厉声喝退检票员，又向阿尔贝道了歉，随后毕恭毕敬地接过了王韬手中的票。
「这张票在左侧第三排，请从一层入口进去。」
离开门厅后，阿尔贝向王韬解释：「这帮英国佬就是势利眼！教训几次就好了。」
「能让我进这间戏院就已经够意外，不能指望他们有多礼貌。」王韬叹了口气，又看向后面，「严几道和萨鼎铭也到了。」
严复与萨镇冰一同走进门厅，很快和王韬汇合了。
三个人都见多识广，看过西洋的幻灯片，也知道照相可以留下人影，但对能够讲完一个完整故事的「活动照片」仍各有疑问。
八点整，剧院门厅的大钟敲响，上海即将开始放映《后窗》。
等上海的灯熄灭后，圣彼得堡还在漫长的白昼中等待夜色，维也纳的剧院则在试最后一遍乐谱，伦敦的观众开始换上晚装，纽约刚刚迎来早晨————
巴黎到了夜里八点，法兰西喜剧院外人已经多到看不见路面的程度。
从黎塞留街到王宫广场，电车、马车一辆接一辆停下，车夫的呼喝、警察的哨声与人群的争吵混在一起。
没有票的人也不肯离开，而是挤在街旁，只想看一眼究竟有哪些人会参加首映。
可他们都失望了。
历史上第一场电影的首映式，莱昂纳尔没有让喜剧院安排任何特别的仪式，甚至没有像重要戏剧的首演夜一样，在门口划分出「贵宾通道」。
不管是大学生、小职员、工人，还是富商、贵族或者官员，都必须像买票时那样排著长队，一个位置一个位置往前挪，根本没有给任何人「亮相」的空间。
不少老爷们一生也没有类似的体验，对扑面而来的吵闹声和复杂气味极度不适，几乎要晕过去，只能叫来管家或者男仆替他们守住位置，自己到旁边透透气。
本章未完，点击下一页继续阅读。