第768章 虚假温馨，出现裂痕（1/2）

水泥地的凉意已经从后背爬到了肩胛骨，我动了动手腕，铁链还在。头顶通风管滴水的声音没变，嗒、嗒，像钟。但我听得出，节奏慢了半拍——刚才那阵水声拖得更长，像是管道里卡了什么东西。

我没睁眼。耳朵比眼睛有用得多。

脚步声是从走廊尽头来的，很轻，但我知道是谁。风衣下摆扫过门框的声音太熟了。她停在门口，呼吸压得很低，可我还是听见了她左手无名指敲了两下控制面板。这是她的习惯动作，每次进屋前都要确认系统在线。

她今天来得比平时早。

我悄悄把右手往袖口里缩了半寸，让指甲抵住布料内侧。如果她走近，如果她低头看我，我就轻轻划一下，给自己留个记号。不是为了逃，是为了记住时间。一天两道，三道就是第三天。

门开了。

暖风先涌进来，带着一股人造花香和烤面包的气味。是“记忆蚕房”的日常程序启动了。她开始工作。

我没动，继续装睡。她不会碰我。至少现在不会。

外面传来孩子的声音，很小，是集体念诵的尾音：“……妈妈很爱我。”

然后是林镜心的声音，放得又软又缓：“好孩子，闭上眼睛，我们再去野餐好不好？阳光暖暖的，草地上有蝴蝶。”

我没有抬头，但能想象出那个画面：圆桌、投影、孩子们排排坐，眼睛闭着，嘴角微微翘起。她坐在中间，风衣扣到最上面一颗，银环在灯光下反光。她说话时总喜欢按一下左耳，像是在调频率。

可就在她讲到“妈妈做的三明治”时，一个声音打断了她。

“我妈妈不是做三明治的人……”

是个男孩，声音不大，但足够清晰。

我猛地绷紧了背肌，却不敢睁眼。

屋里一下子静了。连背景音乐都停了半秒。

林镜心没说话。

我听见她站起身，布料摩擦的窸窣声慢慢移过去。她蹲下时膝盖发出轻微的响，这个年纪的身体，经不起太多弯折。

“那是旧梦。”她说，声音还是软的，“现在你想起来的，才是真的。”

她没碰他，手悬在他额头上方，像在测温度。然后她低声重复：“妈妈很爱我，妈妈很爱我，妈妈很爱我。”

男孩跟着念了一遍，声音小了点。

她让他重新闭眼，顺了顺他的被角，走回控制台方向。

帘子后面亮起一点蓝光，是监控屏幕打开了。我偷偷睁了一条缝，看见她站在布帘后，手指在触控板上滑动。她调出了某个孩子的脑波图谱，盯着看了几秒，点了“抑制协议启动”。

空气里飘来一丝极淡的薄荷味——镇静气雾释放了。

她操作完，手指停在删除键上，顿了两秒，然后把这次异常报告的记录删了。日志清空，页面刷新，像什么都没发生过。

她深吸一口气，披上风衣，回到孩子们中间。

摇篮曲重新响起，音量比平时高了那么一格。她站在房间中央，轻轻哼着，一只手无意识地压了压左耳银环。

我知道这个动作。

陈砚说过，她每次不确定的时候，就会摸那里。

她回到圆桌旁，继续讲故事，语气平稳，像刚才的中断从未发生。阳光、草地、风筝、野餐篮……她说得流畅，甚至笑了下，嘴角扬起，可那笑没进眼睛。

我盯着她影子投在墙上的轮廓。

她照不到镜子。这间屋没有镜子。

但她突然转头，看向墙角那面无框镜——原本不该有反光的角度，偏偏映出她半张脸。

她看见了自己。

嘴角是笑着的。

她本人没有笑。

她指尖抖了一下，立刻移开视线，转身去关投影仪。

那一刻，我确定了一件事：她在骗的不只是孩子。

她也在骗自己。

她需要这个场景是真的。需要这些孩子叫她妈妈。需要他们相信野餐、风筝、三明治、不哭的夜晚。她比谁都更依赖这套叙事。

所以那个男孩的问题才可怕。

不是因为他记得妈妈会咳嗽。

是因为他打破了“唯一真相”。

她处理得很冷静，删日志、启抑制、重置记忆。一切都在掌控中。可她删记录的动作太急了，像是怕被人看见。

而她怕的“人”，也许就在这屋里。

是我？还是她自己？

我缓缓把右手从袖子里抽出来，指甲在布料上留下一道浅痕。第三道。

她还在房间里走动，检查每个孩子的呼吸节奏，轻拍被角，调整枕头。动作标准得像演练过千百遍。她蹲下一个女孩身边，替她把散落的头发别到耳后，指尖在她太阳穴处停了一瞬。

那女孩忽然皱了下眉。

本章未完，点击下一页继续阅读。