第380章 （全卷终） 致每一个车手（1/2）

自由车库的灯还亮着。不是“亮着”的亮，是“等人回来”的亮。雷昊说这灯该换了，闪了好几天，忽明忽暗，像心跳。叶灵儿说不是灯坏了，是电压不稳。冷锋说不是电压不稳，是雷昊每次关门太重。雷昊说“我关门重怎么了”，冷锋说“灯被你震松了”，雷昊说“那你怎么不早说”，冷锋说“说了你也不会轻”。雷昊决定今天第一次不跟冷锋说话——今天是《炽轮》的最后一集，他不想在最后一集还跟冷锋拌嘴。但他忍不住。

“我关门不重！”

“你关门的时候，墙在抖。”

“那是墙的问题！”

“墙没问题。”

“你怎么知道？”

“我测过。”

“你什么时候测的？”

“你睡觉的时候。”

雷昊张了张嘴，想反驳，但他发现自己无法反驳一个“在他睡觉时测墙”的人。因为一个会在别人睡觉时测墙的人，你说什么他都有数据。他放弃，决定去吃烤肉。

林枫没有参与他们的拌嘴。他坐在车库门口，看着外面的街道。街灯坏了很久，还没修，但今晚的月亮很亮，亮到不需要路灯。月光照在街道上，照在五台机车上，照在那台五百块的破车上，照在雷昊没吃完的烤肉上，照在冷锋擦了三遍的枪上，照在叶灵儿敲了五年的键盘上，照在林雨捧了许久的淡紫色徽章上。月光是凉的，但不是“冷”的凉，是“温柔”的凉。

“团长。”雷昊的声音从背后传来，嘴里塞着烤肉，含混不清，“这集是不是最后一集？”

“是。”

“那最后一集我们干嘛？”

“不干嘛。”

“不干嘛是干嘛？”

“就是……”林枫想了想，“坐着。”

雷昊愣了三秒，然后坐下来，坐在林枫旁边，手里拿着烤肉。“坐着就坐着。反正我烤肉还没吃完。”

冷锋从车库里走出来，站在林枫另一边，没有坐下。他站着，手按在枪上，看着月光。叶灵儿从车库里走出来，推了推眼镜，坐在林枫前面，背对着他。她说“后面的人不能比前面的人高”，所以她坐下了，这样林枫比她高。林雨从车库里走出来，捧着淡紫色的徽章，坐在林枫旁边，雷昊的旁边，冷锋的旁边，叶灵儿的旁边。她没有说任何理论，她只是坐下。因为她想坐。

五个人，坐在自由车库门口，看着月光，吹着夜风，没有说话。完美一号也没有说话——不是“不想说”，是“不想打破”。有些瞬间，不需要记录。因为它们会自己留在记忆里。

过了很久，林枫开口了。不是对伙伴们说的，是对“外面”说的。对读者说的。

本章未完，点击下一页继续阅读。