第569章 红榜·大扫除·暑假开始（2/2）
王强站在讲台
“五十。”孙老师看了他一眼，“怎么，你想写？”
王强缩了缩脖子：“我就是问问。”
然后他往朱娜那边瞟了一眼。
朱娜已经走到门口了，背对着这边。
王强把后半句咽了回去。
放学的时候太阳已经过了正中。
我和晓晓推着车并排往校门口走。
车轮在水泥地上碾出细碎的声响，偶尔碾过一小片落叶，发出干燥的脆响。
“征文，你写吗？”晓晓侧过头，看了我一眼。
“没想好。”
“写吧。”晓晓把车头往我这边偏了一下。
车筐撞上我的车把又弹开。
“香港回归。挺值得写的。”
“那你呢？”
“我在郑州写。”晓晓的声音不高，车轮继续往前滚。
“写完了寄回来给你看。”
她停了。
她把自行车支好，往操场方向走了两步，站在藤萝架的边缘。
七月的藤萝，花已经谢了。
藤蔓上的叶子爬满了整个架顶，浓密得像一道绿绒做的天花板。
阳光从叶缝里漏下来，在石桌上投出碎金一样的光斑，风一吹就晃。
那些豆荚挂在枝头，一根一根垂着，青绿色的，每一根都有手指那么长。
豆荚表面覆着一层细密的茸毛，在斜照的光里泛着毛绒绒的哑光。
晓晓伸手碰了一下最近的那一串豆荚。
她的指尖从最上面那颗的侧面滑过去。
指腹停在那层细密的茸毛上，像是感受了一下那种柔软的阻力。
然后她往下滑，从豆荚顶端滑到底端，动作很慢，像在量一道看不见的刻度。
“等我回来，”她说，“它们应该就裂开了吧？”
风从操场方向吹过来，藤蔓上的叶子被掀得沙沙作响。
那些豆荚在风里轻轻晃动。
晓晓收回手的时候，指尖还悬在那里停了一拍，像在等什么东西落下来。
“快了。”我说。
晓晓没接话。
她在藤萝架下又站了一会儿，侧着身，齐肩短发的发尾被风吹起又落下。
然后她转身走回车边。
她从车筐里拿出那本厚厚的手抄笔记本，翻开到最后一页，撕下一张。
纸页从本子上分离时发出细长的声响。
她没有笔。
我摸了一下书包侧袋。
有一支笔芯只剩最后一点墨的圆珠笔。
笔杆上还带着今天上午写字时掌心的余温。
我递给她。
晓晓接过去，把纸按在车座上，弯腰写了一会儿。
笔尖在纸面上磨出轻细的沙沙声，停了一次，又继续往下写。
然后她把纸折起来递给我。
“明天早上，”她说，“六点，车站。你别迟到。”
她把圆珠笔还给我。
笔杆上她握过的地方还留着一点暖。
比周围那一截温度高了一点点，不明显，但指腹压上去能感觉到。
我低头看了一眼那张纸。
纸上面只有一行字：“1980.09.01——1998.06.30——1999.09.???”
三个日期。
第一个是我的生日。
第二个是今天。
第三个是一串问号——三个问号并排，像是给三个字留的位置。
晓晓把车头调正，跨上车，往前骑了两步。
她停下来，回头看了一眼。
“那个问号，”她说，“等你填。”
她说完就走了。
车轮碾过地上那些细碎的梧桐叶，干燥的叶片碎裂时发出极轻的声响。
像一页纸被折了一道之后又摊平。
我站在原地看着晓晓的背影消失在街角。
风从那个方向吹回来，带着柏油路面晒了一整天的热气。
她车筐里笔记本纸页翻动时带起的细微声响，混在风里。
她转弯之前，齐肩短发的发尾在阳光里扬了一下。
然后看不见了。
我低头看了看手里的那张纸。
在“???”那三个问号的右下方，她用铅笔轻轻画了一架藤萝。
几根垂下来的花穗，线条很淡。
淡到不仔细看几乎注意不到。
像话已经说完了，只留下一个影子的形状。
花穗的最后一笔拖得比前面长一些，微微卷起来，像风刚吹过还没落定。
我把那张纸小心折好，放进笔袋里，挨着那枚红色平安结。
纸边碰了一下毛线的表面又弹开。
然后我把拉链合拢，拉链头绕了一圈，卡在平安结的绳结上。
回到家，我坐在书桌前，把那张纸又拿出来看了一遍。
台灯的光拢在上面，那三个问号被照得清楚。
在问号和铅笔藤萝之间，纸面上有一道极浅的凹痕。
她写“1999.09”的“9”的时候，笔尖停了一下再提起来的。
那个停顿压出了一道小小的印子。
像一个人在心里数了一遍日子，确认了才落笔。
我把纸重新折好，放回笔袋里。
然后我看了看窗外。
天还没有完全黑下来，操场方向的天际线还泛着一层暗橘色的光。
明天早上六点，车站。
我拨好闹钟，把它从床头柜挪到了书桌上，离枕头远一点。
这样明早响了必须坐起来才能按掉。
然后我关了台灯躺下来，盯着天花板。
楼下传来母亲收拾碗筷的声音。
瓷碗碰瓷碗，“叮”的一声。
然后水龙头打开，哗哗的水声铺了一阵又停了。
我翻了个身。
窗帘没有拉严，外面的光在墙上投出一道细长的浅灰色亮线。
那道光慢慢移动着，像一根正在走的指针。
那个问号——三个并排的，大小一样的。
我等了一年半，终于等到她说出口了。
可我现在仔细想，她写的时候，笔尖在第二个问号上停的那一下，比第一个和第三个都久。
那一下到底是犹豫，还是别的什么。
明天当面问她应该来得及。
她说那个问号让我填。我还没想好答案——或者说，答案太简单了，简单到只需要两个名字并排放在一起。1999年9月，那个问号后面，自然会有东西填满它。
【追更钩子·悬念钩子】
第二天早上五点半，闹钟响了。
我坐起来，发现窗帘缝隙里漏进来的光比平时白一些。
车站。她说的六点。
我拨闹钟的时候多拨了五分钟——五点半起来，骑车到车站正好。
可我在刷牙的时候，忽然想起一件事。
昨晚那张纸上的“???”三个问号——我今天当面问她，她会不会告诉我，那三个问号本来就有答案。
她只是等我开口问而已。