第510章 赵四爷的药田（2/2）

陈阳帮他扶了几根歪了的竹竿，把五味子的藤蔓重新理到架子上。小四干活毛躁，搭架子的竹竿埋得浅，风一吹就歪了。他把竹竿拔出来重新埋深，用脚踩实了，把藤蔓一根一根地绕上去，绕得不紧不慢。

赵四爷蹲在地头看着他干，把烟袋叼在嘴上，眯着眼。会长，你比我儿子强。陈阳说小四年轻，慢慢就好了。赵四爷说年轻不是借口，他没老的时候也年轻过的。

赵四爷那只独眼在阳光下眯成一条缝，脸上的皱纹像刀刻的。他把烟袋从嘴里拿出来在鞋底上磕了磕，站起来拄着拐杖往前走，小四跟在他后面，陈阳走在最后面。三个人在地头走了一圈，谁也没说话。赵四爷走到党参地头停下来，蹲下来用手扒开土，党参的根露出来了，黄褐色，拇指粗。再养一年就能起了，小四记下来了。

陈阳蹲下来用手摸了摸党参的根，光滑，有点凉。赵四爷用土盖上。他说党参这东西，怕涝，水多了烂根，怕旱，旱了不长。土不干不湿的地方最好。

太阳偏西了，药田在夕阳里一片绿，泛着金边的绿。五味子的架子上挂着红艳艳的果子像玛瑙，细辛地的遮阳网在风里轻轻摆动。赵四爷拄着拐杖站在地头，看着他那片药田，独眼亮亮的，他这辈子没白活。等小四把这片药田传下去，他这辈子就没白活。他拄着拐杖，把烟袋叼在嘴上，烟灭了，又点着了。夕阳照在他脸上，那半边脸上的刀疤像一条干涸的河床。

陈阳从药田出来，骑上车往回走。赛虎跟在后面跑，铁扣环叮叮当当的。夜幕四合，太平沟的炊烟升起来歪歪扭扭的。阿兰在灶房做饭，陈阳蹲在灶台边往灶膛里添了一根柴，接过碗蹲在灶台边吃饭。

他把赵四爷那片药田的事说了，上千亩了，贷了不少款。阿兰问能还上吗。说能，三年后药起了就能还上。她把手伸过来握住了他的手，手心里的黄渍渗进皮肤纹理里，洗不掉了。她也洗不掉了，两个人的手贴在一起，分不清谁是谁的。

赵四爷那根拐杖还在地头上戳着，明天还会有人把它扶起来。扶不起来了也没关系，新的拐杖会立在那里。站在山腰上，朝着太阳的方向。等他走不动的时候，会有人替他站在那片药田边上看日出。

灶膛里的火灭了。屋里暗了，窗外的风推着门板，他把门闩插上了。把赛虎叫进来，从地上抱起来放在膝盖上，摸了摸它的头。赛虎舔了舔他的手。铁扣环叮当一声，它的耳朵转了一下。

阿兰在灶台边纳鞋底，她的手指肿了，关节粗大。他蹲在她旁边帮她穿针，线从针眼里穿过去。她接过针纳了几针，把针别在鞋底上。该睡了，陈阳帮她把被子铺好了，她躺下来把手伸过来，他握住了。她的手指嵌进他的指缝里，两个人的手在被子底下扣在一起。

灶膛里余烬未灭，炕面的温度在被子底下慢慢散开。他从她手指的颤动里感觉到赵四爷拐杖戳在土里的震颤，一根拐杖戳下去，泥土裂开，草根断了，蚯蚓缩了一下。拐杖拔出来，坑还留着，明天太阳会把坑晒干。

夜里她翻了个身，手从他手里滑出去。他在黑暗里摸到她的手，她又攥住了。灶膛里最后一点红光灭了，屋里暗透了。窗外的月光被云遮住了，风停了，夜静了。两个人之间的缝隙里塞满了药田的泥，五味子的酸，黄芪的甜，党参的涩在他和她之间来回渗透。十年的药味熏透了灶房的梁木，也熏透了两个人的肺腑。

赵四爷拄着拐杖站在雨里，独眼望着那棵枯死的五味子。那棵五味子的藤蔓从架子上垂下来，叶子卷了，果子干了，根还在土里。明年还能发芽，发不了芽了新藤会从根上长出来。旧的不去新的不来。藤上的果子摘了一茬又一茬，根还在。

两个人胸口的温度把黑夜烫出一个洞。炕面上凉了，被子里热了。她把脚伸过来贴着他的腿，冰凉的脚趾头碰到他暖和的腿肚，激灵了一下。他把她的脚夹住，脚趾头在他腿肚上慢慢地暖过来。她说你的腿真暖和，他说你的脚真凉。她笑了，他没看见，但他知道她在笑。

灶膛里的灰从灶口漏出来一点，在地上铺了一小片灰白的扇形。风从门缝里钻进来，灰轻轻动了一下。两个人之间那点缝隙被黑夜填满了。窗棂响了一下，她又往他那边靠了靠，把脸埋在他脖窝里，头发蹭着他的下巴。他把被子往上拉了拉，盖住她的肩膀。两个人之间的温度把缝隙里的黑夜烤化了，胶黏了，你中有我我中有你了，分不清了。