第736章 林氏三刀（2/2）
百叶窗全放下来了，屋里只剩屏幕的光。
桌角旁边多了三个空外卖盒。
林阙靠在椅背上，文档停在第六千七百字。
《开端》的故事，他闭着眼睛都能讲。
女大学生李诗情，和一个游戏设计师，素不相识，坐上同一辆45路。
车过了一座桥，爆炸。
女生睁开眼，发现自己回到了几十分钟前，还坐在同一个座位上。
车还在开，乘客还在，炸弹也还在。
她下车，报警，被当成嫌疑人。
她换座位，拽人下车，车还是炸。
直到她发现，那个游戏设计师也记得。
两个人被困在同一段时间里，只能一遍一遍地回来，一遍一遍地找，
找出车上那个带炸弹的人，找出那个人为什么要这么做，然后把所有人都救下来。
原剧拍了十五集。
放进这次竞赛，一万五千字，一个车厢，这个本子装不下。
所以他开写之前，先给自己下了三刀。
第一刀，砍地方。
原剧里有大量车外的戏。
两个主角下车去查线索，去找乘客的家，去翻旧新闻，去跑别的地点。
那些段在剧里是好东西，镜头有调度，节奏有松紧。
可赛道条款写得很清楚，主体剧情须在同一物理空间内完成，允许少量辅助场景，但不得构成主线。
林阙把车外的戏全拎出来，堆在一个单独的文档里，然后整个删掉。
剩下的只有警局。
原剧里主角在警局审讯室里被问了一轮又一轮，这部分他留了两场。
一场放在第二次循环之后，用来让主角被当成嫌疑人，把压力推到最高。
另一场放在后段，让警察的一句话把主角重新推回车上。
两场加起来，不到一千五百字。
主线，全部压回车厢。
他在文档开头写了一条只给自己看的备注：
【车外的线索，只允许从车里的人嘴里出来。】
一个乘客接了个电话，一个老人在嘟囔自己的腰，一个中年女人的包始终放在腿上没打开过。
线索全在这些细节里。
主角要查，就只能在这四十分钟里，在这几米长的车厢里查。
地方一，每一样东西就都有了分量。
第二刀，砍次数。
原剧的循环多，每一次都能慢慢铺。
不行。
一万五千字，循环一多，每一轮都只能匆匆过场，重复感会把读者压死。
这个坑，他上辈子看不少同行摔进去过。
最终，林阙把循环定在六次。
每一次循环，他都按一个剪辑单元来算。
每个单元只干一件事。
第一次，让读者知道车会炸。
第二次，让主角发现有人和她一样记得。
第三次，让他们互相怀疑。
第四次，把目标缩到车上的几个人身上。
第五次，找到那个人，发现那个人背后的原因。
第六次，救人。
一个单元一个任务，任务完成就切，绝不拖泥带水。
难的地方在重开。
每一次循环重新开始，车还是那辆车，窗外还是那条街，乘客还是那一批人。
要是每次都把车厢从头描一遍，第三次读者就会跳过去。
林阙的办法很简单。
第一次，他把车厢写满。
座椅的颜色，扶手上的划痕，前门上方那块滚字的电子屏，司机后脑勺上一道疤，谁坐哪儿，谁手里拿着什么。
从第二次开始，重开只用短句。
【她再次睁开眼。】
【45路。】
【窗外是那个广告牌。】
【前排的大哥又在打电话。】
【还有三十九分钟。】
五句话，一个快切，读者就回到了车上。
他在文档里把每一次循环的开头都标了一个倒计时。
每一轮的倒计时起点一样，但每一轮要干的事情不同，时间就压得越来越紧。
第一次循环主角有足够的时间发愣，到了第五次，她睁眼的第一秒就开始往车后面走。
读者的呼吸，只要跟着那个倒计时走就行。
第三刀，砍视点。
原剧的视点在两个主角之间来回切，偶尔还会跳到警察那边，跳到嫌疑人的回忆里。
林阙全砍了。
视点从第一个字开始，就钉在李诗情的肩膀上。
她看见什么，读者看见什么。
她听不见的，读者也听不见。她转过头去看车后排，镜头才跟着转过去。
那个游戏设计师坐在哪儿，了什么，读者只能透过她的眼睛去判断，这个人到底可不可信。
这就是他在课堂上的第一条，视点即机位。
第二条，节奏即剪辑，已经在第二刀里下去了。
第三条，信息差即悬念。
开篇第一段，他先把爆炸写在了前头。
读者从第一行就知道这车会炸，车上的人不知道。
车上的乘客不知道，他们照常打电话，照常刷手机，照常抱怨空调太冷。
读者看着他们，心就一直提着。
每一个乘客的每一句闲话，读者都会替他们捏一把汗。
最后，是全篇只进一次人物内心。
他在课上跟韩知行过这句话。
那时候只是个规矩，现在得有个位置。
前五次循环，他一句心理描写都没给。
李诗情害怕，就写她抓着扶手的指节。
她怀疑，就写她往后挪了一个座位。
她想哭，就写她把头抵在车窗上，车窗凉，她没挪开。
那唯一的一次，他留在了第六次循环。
留在她已经知道了一切，知道那个人为什么要炸这辆车，知道车上这些陌生人每一个都有自己的名字，知道这一次如果失败，下一次可能就不会再醒来的那个位置。
那一段，他还没写。
林阙把文档往上拉，从第一个字开始重读。
读到第三次循环中段，他停下来，删了两句话，又补了一句。
换成任何一个挑剔的平台编剧，第一刀都会砍在这儿。
第三轮，重复感最重的地方。
他在这一段里放了一个新东西。
车厢后排坐着一个男生，手缩在袖口里，攥着个什么东西。
前两轮，李诗情只扫到一个塑料角，没在意。
第三轮，那男生的袖口往下滑了一截。
她才看清了。
读者也跟着她一愣，前两轮，自己也漏看了。
原地打转的感觉，就在这一秒被拆了。
......