最初与最终04（2/2）

宋年柏有生以来第一次觉得，西装穿在身上像一件囚服。

晚宴结束已经快十一点了。苏灵的父亲留他再喝一杯，他借要回去和长辈谈要事的理由推脱了——好在没有力量阻止他离开。

也许是因为“离开苏灵“这个动作本身并没有破坏“剧情“。也许是它不能二十四小时全天候地操控他，只能在关键节点施加干预。

他没有回家。

他让司机把车开到了公司。

策划部的灯还亮着。

他乘电梯上了七楼。走廊里很安静，只有空调的低鸣声。他走到策划部的门口，停了。

林安安还在。一个人。对着电脑屏幕，手指在键盘上敲着。桌上的外卖已经凉了——是一份还盖着盖子的炒饭，筷子整整齐齐地摆在上面，说明她还没来得及吃。窗外的城市灯光透过玻璃映在她的侧脸上，把她疲惫的轮廓照得很清楚。

还好这次只用加班三小时吧？

他靠在门框上，就这样看着她。

他往前迈出一步。

这一次，他的身体没有抗拒——也许是因为他只是看着她，没有试图做任何“改变剧情“的事。他走进策划部的办公区，脚步很轻，几乎没有声响。她戴着耳机，应该是听不到他。

他在她的工位后方站了一会儿。垃圾篓里塞满了揉成团的打印纸。显示器上贴着一张便利贴：“加油！再撑一周！“——是她自己写给自己的。

宋年柏忽然很想跟她说一句话。

什么都行。

哪怕只是告诉她“我叫宋年柏，关注你很久了”。

他张开嘴——

一个声音在他脑中炸开。

不是他自己的声音。

那道声音冰冷、机械，像是从极深极远的地方传过来的电磁波，每一个音节都带着令人头皮发麻的震颤：

“放弃吧。你救不了她。“

宋年柏僵住了。

这是三个月来那东西第一次发出声音。在此之前，它只是一种感觉——一种被操纵的无力感。但现在它开口了。它说话了。它在告诉他，他所有的反抗都会被击穿，他所有的努力都是徒劳。

他闭上眼。

手指攥紧，指甲陷进掌心。

然后他又睁开了眼。

“不。“

他在心里回答那个声音。声音很轻，不是商业谈判桌上那种从容笃定的“不“。

是一种，被逼到了墙角、已经没有退路了、所以只能把一切赌上去的“不“。

他偏不。