第586章 马粪与马尿（2/2）

“谁？”焦大问。

那孩子没说话，站了一会儿就走了。伞在雨里晃了晃，像一朵飘走的云。

焦大后来才知道，那是惜春。

惜春住在荣国府里，是贾母抱过来养的。宁国府的人很少提起她，偶尔说起来也只说“四姑娘”。焦大见过她几回，都是在荣国府那边。那孩子长得瘦，眼睛大大的，不爱说话，看人的时候目光直直的，像在看一件东西，不在看一个人。

焦大第一次见惜春是在贾母院里。那时候惜春还小，蹲在地上看蚂蚁搬家，看得入神。焦大从旁边经过，惜春抬头看了他一眼，说：“你的手在抖。”焦大把手背到身后，说：“老毛病了，当年背老爷的时候落下的。”惜春点点头，又低头看蚂蚁了。

后来焦大听说惜春跟贾珍是“胞妹”，心里咯噔了一下。他喝了半辈子酒，眼睛却比谁都毒。宁国府那些事他看得清清楚楚——贾敬早早地搬到道观去，连年都不回来过；贾珍跟秦可卿那点事，全府上下谁不知道？还有那些说不清道不明的，焦大心里有数，但他说不出来。他一个老奴才，知道得越多越危险。

可那天晚上他喝多了，那些话就从嗓子眼里自己往外蹦。他骂“养小叔子的”，其实自己也不知道在骂谁。但话出去了，就收不回来了。

那之后宁国府里传开了，说焦大疯了。尤氏吩咐人把他关在后街的破屋里，每天只给一顿饭。焦大躺在草席上，盯着房梁看。房梁上结了蛛网，一只蜘蛛正在网上爬，慢慢吞吞的，像是在等什么。

他忽然想起宁国公贾演临死前那晚。贾演攥着他的手，嘴唇动了动，他凑过去听，听见贾演说：“老焦……我这家业……你替我看着……”话没说完就咽了气。焦大守着贾演的尸体坐了一夜，天亮的时候他站起来，腿麻得差点摔倒。他扶着墙，一步一步走出营帐，看见太阳从东边升起来，红彤彤的，像一颗刚掏出来的心。

那时候他以为自己真的能替宁国公看着这份家业。

可家业这东西，看着看着就烂了。焦大躺在床上，听见外面的雨越下越大。他想，宁国府那对石狮子这会儿该被雨冲得干干净净了吧。但他知道，石狮子再干净，也擦不掉门里面的那些事。

几个月后，焦大死在破屋里。没人给他收尸，还是赖二派人来把他拖出去埋了。埋在哪，没人知道。也就在那一年，惜春从荣国府搬到大观园里去住了。她住的暖香坞离宁国府很远，站在门口也看不见那边屋顶的瓦。

惜春后来出家了，剃了头，穿了缁衣。有人说是看破了红尘，有人说是性格孤介，跟谁都处不来。但很少有人知道，那年夜里她曾撑着一把伞，站在马圈外面，看着一个满嘴马粪的老奴才躺在干草堆上，嘴里翻来覆去念叨着什么。

那老奴才念叨的是一句话：“马尿……马粪……一个味儿。”

惜春听了，转身走了。伞上的雨珠滚下来，落在泥地里，一点声音也没有。