第316章 母亲遗物（1/2）

雨又下了起来。

乌以灵走到村西的枯井边，石板边沿的缺口比昨日宽了一些，像是被反复撬过。

她蹲下来，缺口底部有一道细长的划痕，向西北方向延伸，被雨水冲刷后仍清晰可辨。

她沿着那道划痕的方向走了一段，在一户人家的墙角停下。

墙角有一片被翻动过的泥土。

她蹲下来拨开表面那层浮土，露出一只旧碗的边沿，碗沿有一道细长的裂纹。

她把它挖出来，碗底压着一片干透的槐叶，叶子背面写着一行极的字：“有人在看着你。”

她把碗放回原处，把槐叶收进袖口。没敢四处搜寻，直接回了住处。

灶台上搁着一碗热粥，像妇人刚盛好不久。

粥面平静，没有浮沫，边缘也没有干涸的水渍。

乌以灵端起来时注意到碗沿内侧有一道浅浅的凹痕，像是被人反复用拇指抵住留下的。

她把粥喝完，洗净碗，放回灶台边沿。

雨水在檐角汇聚成细流，井台方向有极轻的脚步声传来，然后是水桶放回井沿的声响。

入夜后雨又大了。

纸声在子时之后重新响起，这一次不是从院墙外传来的，是从屋顶上方。

纸张擦过瓦片的声音细密而干燥，不像是被雨淋湿的纸面。

乌以灵侧耳听了一会儿，那道纸声沿着屋脊缓慢地移动，从东侧移到西侧，然后在檐角处停下。

她站起来，退后两步，靠近墙。

纸声停了片刻，随后一道白色的纸边从檐角垂下来，纸人正倒悬在窗外，纸面被雨水打湿了一角，但它的脸是干的。

她站在屋内，隔着那道被雨水冲刷的窗纸，她没有后退。

那道纸人倒悬了片刻，纸边微微卷曲了一下，像是被风吹动的。然后它重新收了上去，纸声沿着屋顶往西移去。

乌以灵等到纸声彻底消失之后，才重新坐回床边。那道旧痕正在她腕间搏动，比之前更轻了。

天亮之后雨停了一会儿。

门前的湿泥地面上留着一道细长的拖痕，像是什么东西从地面被拖过去留下的。

乌以灵沿着那道拖痕走了几步，拖痕在村道拐角处转向西北方向。

顺着那道拖痕的方向走了一段，在村口老槐树底下停下来。

树干上新添了一道刻痕，和那片纸角上的短痕收尾走向一致。

伸手碰了一下那道刻痕的边缘，触感干燥。她站在树下，顺着那道刻痕指向的方向看出去，视线越过低矮的屋脊，被晨雾和雨水浸透的田野尽头，有一道灰白色的天际线——像是水面，又像是正在缓慢散开的雾。

回到住处时，妇人正坐在灶间门口搓一根粗麻绳。

她没有抬头，手上的动作也没有停下：“你走到槐树底下去了。”

“我看到了那道刻痕。它指的方向是西北。”

“那道痕不是纸人留的。是多年前有人刻上去的。那个人和你一样，手上也有一道旧痕。他到了这里之后，把方向留在了树干上。后来他走了，没有回来过。”

“他去了哪里？”

“去了那座岛。也没有回来过。所以那口井才被封住。你不知道那道纸人为什么还在走？它在等一个能走完它走不完的路的人。”

傍晚时分，天色再次暗下来。

雨水短暂歇了片刻，她走到村西那口井边，俯身凑近那道裂缝，隐约看见井底有一层极浅的水光，边缘微微晃动，像是有什么东西刚被放下去不久。

石板边沿的缺口比之前更大了一些，像是被人反复撬动过。

乌以灵蹲下来把手探进那道缺口，沿着边缘摸了一圈，触到一样东西——干燥的，边缘齐整，像是一块布料的一角。

她慢慢往外拉，拉出一根细长的旧布条，颜色已经褪成灰白，边缘被水浸过又晾干。

她把布条放在掌心里，布条末端打着一个结。那道旧痕在她腕间轻轻地搏动了一下。

把那根布条收进袖口，和那片槐叶并排放着，然后沿着村道走回借宿的院子。

院门虚掩着，乌以灵走进去，在门槛边蹲下来，那片白色纸角还在原位，边缘微微翘起。

纸角的背面多了一行新的字迹：“酉时三刻，村西井边。”

本章未完，点击下一页继续阅读。