第118章 活人在礼堂说话（2/2）

“那不是在帮我吗？”

“只有你准备从现场消失时，它才有用。”

宋晚晴脚步慢了半拍。

林雪把纸条和假声音的时间并排记下：“一边让你去后门，一边让声音留在礼堂。对方还需要你真的离开众人视线。”

两人穿过后门，沿水泥路走到低处泵房。林雪用手电照过门锁，锁芯边缘没有新撬痕。韩立诚先前交出的那串旧钥匙里，有一把能打开泵房外门。她让宋晚晴录像，自己只碰钥匙柄。

泵房里有两台供水泵。一号泵处于待机，二号泵的机械时数表停在一串不规则数字上。旁边的纸质值守卡记录着当天三次启动：07:12、15:34、19:26。

卡片最后一栏由来客抵达前的工作人员签字，19:26那次则是设备自动打印的小票，没人手写。

林雪沿机械票卷逐项核对，17:58前后没有水泵启动记录。她再通过对讲机让方哲复述音频标注时间，两边没有对上。

“文件创建时间是假的。”宋晚晴说。

“至少不是录音发生时间。”

林雪把15:34的启动小票与音频波形放在一起。启动后四秒接触器闭合，间隔与录音背景完全一致。签到文件创建于15:36，也恰好处在泵机运行期间。

林雪在15:34的小票与15:36的签到文件之间连了一条线。

“原声来自签到阶段，或者当时保存的现场文件。17:58只是被改过的文件时间。”

“它为什么要用我的声音？”宋晚晴问。

“因为纸条只约了你。”

“写纸条的人想对我做什么？”

“先让你离开众人视线，再让声音替你留下。下一步无论是逼问、袭击还是把你藏起来，其他人都会晚一点发现。”

林雪收好泵房小票的影像，没有撕走原件。

“今晚的录音不是为了吓人。有人正在复制六年前的做法。”

她把宋晚晴带回主楼，全程没有让她走出半步。

回到礼堂后，林雪把两人的座位挪到长桌内侧，让宋晚晴远离两扇出口。七件遗物被重新分到三个人的视线交叉处，旧档案室钥匙则单独封进透明袋。

“你准备一直守着我？”宋晚晴问。

“守到写纸条的人换目标。”

“如果他换成你呢？”

林雪没有回答。她低头检查录音笔电量，把记录模式调低一级。屏幕上的剩余时间从六小时变成了十一个小时。

宋晚晴看见这个动作，没再追问。

——

第9日20:34，钢城事务所。

陆观把第二座水库管理单位的回复打印出来。

对方确认六年前接收过封闭观察项目设备，但公开系统里的收货地点只剩一串旧代码。资产后来经过两次合并，纸质移交单扫描得很模糊，收货章只看得清末尾的“管理站”。

“跟打印压痕一样。”技术警员说。

“只能证明方向重合。”陆观说，“不能证明是同一座管理站。”

他继续翻附件。

一张物流清单里列着十七只观察窗、礼堂音控柜、统一客房门牌和七只代表物保管箱。货物发运时间在六年前旧案结束后第四十三天，接收单位代码被墨迹盖住一半。

还能看见前两位英文字母。

QL。

“拼音首字母？”技术警员问。

“也可能是区类、清理、七零，甚至承运公司内部编号。”

陆观没有把它念成任何地名。

他给方晋打电话。

前一个水库案结束后，方晋留下的是管理站公开值班联系方式，不是允许私人查询的万能号码。陆观先说明林雪失联、警方已经在场，再由周正接过电话报协查编号。

“六年前的设备物流代码？”方晋问，“我个人没有权限查全省库区。”

“能不能确认代码格式？”周正说。

“可以转值班调度。你们把脱敏页发到公务邮箱，我让对方只回答格式归属，不调人员隐私。”

20:51，邮件发出。

陆观守着电话，没再翻白板。他怕自己先把QL想成某个熟悉名字，后面的每条记录都会跟着那个名字走。

20:58，方晋回电。

“代码不是承运公司编号。”

陆观握紧手机。

“它属于省内水利资产旧编码。前两位是接收库区简称。”

“QL对应哪儿？”

“需要再核对旧表。现在只能确认一件事。”

方晋在电话另一端翻动纸张。

“你们找的那批设备，确实进过一座水库管理区。”

白板上还剩三张候选卡。

其中一张的旧资产代码，前两位正是QL。