第36章 周婶(2/2)
周婶捧着茶杯,看着杯子里的茶叶沉下去,忽然起身,走进了里屋。
出来的时候,她手里拿着一个铁盒。
饼干的铁盒,漆皮都磨掉了。她打开盒子,从里面取出一张折了四折的纸,展开,铺在桌上,用手掌一遍一遍地抹平。
那是一张复印件。
【床位登记表】。
表格的右下缺了一角,是被人齐着栏线裁掉的。剩下的部分,栏位整整齐齐,癸-07,癸-08,还有两栏空着表头,栏位线画好了,里面没填字。
“我离职前偷偷复印的。“周婶的手按在纸上,压得很用力,像怕它飞走,“我也不知道留着干什么。就是觉得,这上面的东西,不该全没了。“
“阿姨。“
“小伙子。“周婶抬起头,眼圈红了,“我老婆子不懂那些邪乎事。但我数得清床单。“
“拉走的那些床单,“她说,“没有一条,回来过。“
厨房里,刚修好的水龙头安安静静,一滴水都不漏了。
林闲把那张纸小心收好的时候,周婶送他到楼下。走到楼道口,她忽然又开了口。
“你们别去那楼里了。“
“上个月,还有个人回去看过。“她说,“看的人,后来也没再来过。“
林闲停下脚步。
“什么样的人?“
周婶想了想。
“高高瘦瘦的,像个大学生。背个双肩包,在围挡外面转了好几天,天天来。“
“后来呢?“
“后来有一天,他不来了。“周婶说,“我还寻思,这孩子总算想通了。你们说,是不是想通了?“
林闲没有回答。
他想起一个从来不开摄像头的人,想起那三分钟的迟疑,想起每一次恰到好处得过分的数据支援。
高高瘦瘦,像个大学生,背着双肩包,天天在围挡外转。
然后有一天,不来了。
林闲把这几个词在心里过了一遍。一个人先他一步查到了康宁,查了一个月前,然后突然停了。是想通了,还是查到了什么,不敢再查了?
或者,是被人叫去“聊了聊“?
他把这三种可能都记下来,没有急着对号入座。
“阿姨,“他说,“他要是再来,您别跟他说话,给我打电话。“
他教周婶把号码存进手机,又把牛奶箱上的号码指给她看了一遍,道了谢,转身要走,周婶又把他叫住了。
“还有样东西。“她重新打开铁盒,从最底下摸出一张塑封的工作证。证件照上的她年轻十岁,笑得腼腆。
她把工作证翻过来。背面空白处,用圆珠笔写着一串数字,字迹很淡,描过很多遍。
“大车的车牌,尾号。“周婶说,“我老婆子没什么本事,就记性好。每次夜里听见车来,我就记一笔。三年,记了四个尾号。“
“同一辆车?“
“四辆,轮着来。“她说,“都记在这了。“
林闲接过那张工作证,对着光看了很久。
“阿姨。“他说,“这不是没什么本事。这是我们查了半个月,都没查到的东西。“
他把工作证还给她,请她千万收好,这才转身走了。