第27章 七栋开门（1/2）
七栋正门前那张折叠桌，被推到门槛外。
桌脚压在地砖缝里，一边高一边低，许照微垫了两张废纸，才让问名许可不再往下滑。
周令仪把摄像头调低，镜头压到折叠桌边缘，只拍桌面、手、门禁屏和每一张被推上来的纸。
人脸留在画面外。
韩麒站在楼门右侧，手里拿着扩音器。
“所有人退到警戒线后。谁的事项到了，谁上前。”
人群没有立刻动。
他们都看着七栋那道玻璃门。
门禁屏上的蓝光一闪一闪。
请敲第一户。
有人往前探了一步：“不是开门了吗？”
陆沉把黑马灯放在桌角。
灯里那粒分出来的火还在，米粒大，贴着灯，不往外冒。
“开门，不等于全楼通行。”
“也不等于敲门人获得入户权。”
他把登记册翻开。
“每一户单独问。”
那人又问：“那多慢啊？”
赵晓棠站在人群边上，冷冷看了他一眼。
“慢点好。”
没人再催。
电梯厅里传出旧语音模块的杂音，“请”字拖得很长，尾音被电流刮成碎片，像有人隔着一只旧喇叭反复试门。
周令仪立刻低头看电脑。
“入口屏接了老电梯语音包，不是门禁原生提示。”
她把接口日志放大。
“有一段旧文件反复调用，文件名被改过。”
韩麒问：“能恢复吗？”
“先不动。”
周令仪看向陆沉。
“你先敲。它在等这一句。”
陆沉抬手，没有碰门把手，只用指节在玻璃门框上敲了三下。
笃。
笃。
笃。
整栋楼的门牌同时暗了一息。
门禁屏亮出一行字。
门外是谁？
人群里有人倒吸气。
陆沉看着那行字。
“陆沉。”
他顿了一下。
“敲门人。可问名，可留路，可核证。”
黑马灯里的火抖了一下。
陆沉继续：
“不可代开，不可代认亲，不可代归户，不受供。”
门禁屏上的字没有散。
它又问：
身后是谁？
韩麒刚要开口，陆沉先把登记册往前推。
“身后是现场记录人、救援人员、申请人和旁听住户。”
许照微补了一句：
“每个人只在自己事项内话。”
周令仪把这句话同步录入。
门禁屏终于响了一声。
不是开锁声。
更像有人把很旧的门闩往内侧挪开半寸。
屏幕上出现第一个户号。
301。
301老太太站在警戒线外，手里的问名许可被她折出一道印。
韩麒朝她点头。
“张阿姨，到桌前。”
老太太走得慢。
她儿子也跟着往前挤。
韩麒伸手拦住。
“申请人先来。”
男人急了。
“我是她儿子，我妈年纪大，怕她漏事。”
老太太回头看他。
“我得清。”
这句话一出口，301的门牌亮了。
门禁屏换成四行，字距拉得很开，像一张临时贴在楼门上的表。
谁能被问名。
谁可以进门。
谁只能留路。
谁可以不回。
许照微把纸推给老太太。
“按这四句，不多。”
老太太扶着桌沿，指节上都是洗不掉的灶灰。
“我，张秀兰，301。”
她看向楼上。
“问我老伴李兆年在不在屋里。”
她儿子立刻：“还有房本……”
韩麒看他。
男人闭嘴。
老太太继续：
“可以进门的，是我和民警。陆沉只留路，不进屋。”
陆沉点头。
“谁可以不回？”
老太太愣了很久。
她的嘴唇动了几次。
“李兆年。”
她。
“他要是已经走了，就不让门牌再叫他回。”
301门牌发出轻响。
楼道里传来一串很慢的脚步声。
不是从楼上下来。
像旧布鞋在一间屋里，从床边走到门口，又停住。
玻璃门没有打开，但门禁屏上出现一张拍得很模糊的救护记录照片，照片边角带着医院信息系统导出的灰色水印。
三年前。
夜间急救。
李兆年。
送医后死亡。
老太太看着那几行字，眼睛一下红了。
她儿子也看见了，脸上先是尴尬，随后又急，手指在裤缝边蹭了两下，又想往桌上的纸伸。
“这事我们都知道，关键是房子现在……”
301门牌猛地灭了一下。
门禁屏上跳出一行灰字。
财产争议，不得借问名处理。
韩麒把男人往后压了半步。
“听见了。”
老太太没有哭出声，只是把那张问名许可慢慢压平，把刚才被她捏出来的折痕一寸寸推回去。
“那我问完了。”
陆沉：“还差一句。”
老太太看他。
陆沉指着屏幕最后一行。
谁只能留路。
老太太想了想。
“给他留照片，不留床铺。”
她声音很轻。
“床铺我自己睡。”
301门牌重新亮起。
此户已问名。
李兆年不作在户。
张秀兰可进门，民警陪同。
陆沉只留路。
黑马灯里的米粒火向上抬了一点。
不是因为有人拜。
是那张纸终于把一个名字从门牌里放回了照片里。
玻璃门开了一道能过人的缝。
韩麒立刻安排民警陪老太太上楼。
她儿子想跟，被门禁屏拦住。
未获本人许可。
男人脸涨红，最后只能站回警戒线外。
这一下，七栋门口彻底安静下来；人们终于明白，这扇门能开，但开得很窄，窄到塞不进别人的心思。
第二个亮的是1202。
赵晓棠走到桌前，手里没有拿钥匙。
她把之前已经签名封存的声明压在问名许可旁，纸角刚碰到桌面，1202那一栏就从暗蓝里浮出来。
“我不进门。”
门禁屏问：
谁可以进门？
赵晓棠：“今天没人可以替我进门。”
屏幕上的1202闪了一下。
门后传来柜门拉开的声音，像在催她立刻把“回家”改成“归户”。
本章未完，点击下一页继续阅读。