番外十二 小棠果来访（2/2）

“有时候会。”

“有人推你，就不会难过了吗？”

林予棠想了想：“有人推会轻松一点，难不难过还是要我自己慢慢学。”

她带小棠果去看低位书架和无障碍画室。孩子发现坐着也能把颜料够到，便搬了一把小椅子挨着她画海棠。

画到一半，林予棠的手臂开始发酸。傅聿川从门外进来，熟练地将画板调低，又把温水放到她右手边。

小棠果仰头看他：“你就是负责推大棠的人吗？”

“有时候。”

“如果她不让你推呢？”

傅聿川看了林予棠一眼，低声回答：“那就跟在她旁边。”

傍晚离开前，小棠果送给林予棠一幅画。画里有两个坐轮椅的人、一个很高的人和一只巨大的白猫，太阳画在正中，几乎占了半张纸。

“两个轮椅，一个是你，一个是老奶奶。高的是傅叔叔，妈妈在旁边拍照。”孩子最后指着太阳，骄傲地宣布，“这个是我。”

那幅画后来被裱在花房里。傅聿川看见自己只有几根线，评价孩子把人物比例画错了。林予棠故意告诉他，因为他在画里不重要，两个坐轮椅的人才有脸。

傅聿川看了她片刻：“她偏心的习惯，大概是跟你学的。”

“我偏心谁？”

他接连猜了基金会和书签，都被她摇头否认。直到最后说出自己，林予棠才弯起眼睛，没有回答。

小棠果此后每年暑假都会到学校参加志愿活动。十四岁那年，她想登记骨髓库，却因年龄不够被拒绝，气得给林予棠打电话。十八岁生日，她终于完成登记，成了和母亲一样的志愿者。

林予棠没有要求她一定捐献，只告诉她，善意也需要自愿和保护。

后来，小棠果选择学医。收到录取通知书那天，她第一时间跑到庄园，把七岁时的画翻出来：“大棠，我以后真的能当医生了。”

“你先把书读完，再说以后。”

小棠果不满地抱怨她与傅叔叔一样扫兴。傅聿川站在一旁，终于接受了“大棠”这个称呼，也没有再纠正。

那幅画一直挂在康复学校的办公室里。轮椅上的人有夸张的笑脸，旁边那个高高的人没有五官，却始终站得很近。