第1028章 十六岁的谎（2/2）

苏梨把鞋穿好了，直起身来看着周芳。周芳坐在沙发上抬着头看她，眼睛里的东西苏梨终于看懂了。

是哀求！

苏梨心里那根弦又绷起来了。

“我毁他？”苏梨的声音冷下来，“他管我的时候你怎么不说？他查我手机的时候你怎么不说？他逼我男朋友分手的时候你怎么不说？”

“梨梨……”

“你跟他一伙的，”苏梨一字一句地往外砸，“你从来都跟他一伙的。他打我你不拦，他骂我你不拦，现在你让我去救他？凭什么？”

“他没有……”周芳的眼泪下来了，“他从来没有想过要打你……他只是……”

“只是什么？只是为我好？”苏梨笑了一声，“你们是不是永远就这一句话？为我好为我好，把我关在家里是为我好，逼我分手是为我好，那我报警也是为我自己好，不行吗？”

她抓起包往外走。周芳追到门口拉住她的袖子：“梨梨，你别走……妈求你……”

苏梨用力把手抽出来。周芳的指甲在她手腕上划了一道红印子，苏梨疼得嘶了一声，回头看了周芳一眼。周芳满脸是泪站在门口，头发散着，瘦得脸上的骨头全凸出来了。

“你别管我了，”苏梨甩下一句，转身下了楼，“反正你也不把我当女儿。”

她走下楼的时候听见周芳喊了一声她的名字，那声音太大太尖了，整栋楼都听得见。苏梨的脚步顿了顿，然后继续往下走。

二审开庭那天，苏梨坐在证人席上，面前没有磨砂玻璃。她看见了苏成山。

她差点没认出来。那人瘦成了一把骨头，橘黄色马甲空荡荡挂着，头发全白，颧骨凸出来像两座小山。他一直在喘，喉咙里发出嘶嘶的气声，像一只漏了气的风箱。

苏梨别开眼。心跳在加速，但她不知道是为什么。

“我在一审阶段所作的关于父亲对我实施强奸、猥亵的陈述，”她开口了，声音是稳的，“均系捏造和诬告。”

法庭骚动了。审判长敲法槌。

“我的报案动机，是因遭父亲批评管教心生怨恨，意图通过诬告达到脱离家庭管束的目的。”

辩护律师问她：“知道做伪证的法律后果吗？”

“知道。”她的声音里有一丝不耐烦，“我愿意承担过错。”

苏成山抬起头来。他看着她，嘴唇剧烈地抖着，想说话但喘得太厉害，只能发出嘶嘶的气声。他的眼睛浑浊湿漉，苏梨迅速把脸转到另一边。

庭审结束，周芳在法院门口等她。苏梨走下来的时候周芳站在台阶

苏梨从她身边走过去。

“梨梨，”周芳在她身后说，“回家吧。”

苏梨没停。

那天晚上苏梨回了庇护所。手机上有周芳发来的短信：你爸病情加重了，医生说撑不过这个月。

苏梨看了，把手机翻过去。她心里有一种很奇怪的感受。不是痛快。从二审那天开始痛快就没了。她看见苏成山那个样子的时候，心里那把烧了一年多的火忽然就灭了，灭得干干净净，连烟都没剩。现在胸口空荡荡的，像被挖走了一块什么。

她说不清那是什么。她也不想去想。

之后四天周芳没再发消息。苏梨的手机安安静静的，她照常吃饭、上课、逛街，只是筷子夹菜的时候有时候停在半空，过两秒才想起来放下。晚上躺在床上的时候她闭着眼，眼前总是那双浑浊湿漉的眼睛。她翻个身，把被子蒙在头上。

第五天早上，苏梨正刷牙，手机响了。周芳打来的。

她接起来。周芳的声音从听筒里传过来，又干又哑：“梨梨……你爸走了……昨晚……医生来晚了……”

苏梨嘴里有牙膏沫子，她含着牙刷站在镜子前面，看着自己，嘴角一圈白泡沫。

她咽了一口，牙膏沫子滑进喉咙，苦的。

她说：“哦。”

周芳在那边没说话。苏梨也没说话。沉默了很久，苏梨以为电话挂了，拿下来看一眼，还在通话。她贴回耳朵，听见周芳呼吸的声音，很轻很轻。

“妈，”苏梨说，“我中午回来。”

周芳那边停了一秒，然后哭了。那种压抑的、从胸腔最深处挤出来的哭声，像一个很重很重的东西终于碎了。

苏梨挂了电话。她站在洗手间里看着镜子，慢慢把牙刷从嘴里拿出来，满嘴薄荷味凉得舌尖发麻。她盯着镜子里的自己，忽然张了张嘴，想说什么，但什么声音都没发出来。

她中午回了家。推开家门的时候客厅里安安静静，阳光从阳台照进来照在那盆绿萝上。周芳没在客厅。

苏梨换了鞋走进去，周芳的卧室门关着。她敲了敲，没人应。再敲一下，还是没人应。

她推开门。

窗帘拉着，光线很暗。周芳躺在床上盖着被子，露在外面的手青灰色的。床头柜上放着一个空药瓶，苏梨拿起来看了看，安眠药，全空了。

苏梨站在床边，低头看着周芳的脸。周芳的表情很平静。苏梨忽然想起她下楼那天周芳追出来拉住她袖子的样子，想起周芳满脸是泪说“妈求你”。她想起周芳从前做糖醋排骨的时候会哼歌，想起周芳给她织过一件红色的毛衣，她嫌土气从来没穿过。想起周芳发过两百多条短信，她一条没回过。

周芳的脸很平静。像终于睡着了。

苏梨伸手摸了摸她的手，冰凉的，硬的。她忽然想起自己小时候发烧，周芳守在床边一整夜，她的手是热的，湿的，攥着苏梨的手说她在这儿。

苏梨在床边坐了下来。她靠在周芳的肩膀上，像小时候那样。周芳的身体硬邦邦的，再也不是那个软的、暖的、会把她搂在怀里的妈妈了。

她靠了很久很久。然后眼泪开始往下淌，一颗一颗的，没有声音。她张着嘴，喉咙里发出一点气音，像想喊妈，但喊不出来。她坐在那里哭，眼泪把周芳的袖子洇湿了一小块。

后来有人来了。救护车，亲戚，外婆，二伯。再后来客厅里设了灵堂，两个骨灰盒并排放在白布上。

苏梨站在旁边，有人递香给她，她接了，给苏成山上了一炷，给周芳上了一炷。

香雾升起来，呛得她眼睛疼。

葬礼结束那天晚上，亲戚们都走了。苏梨一个人坐在客厅沙发上，对面茶几上两个骨灰盒，旁边那盆绿萝的叶子在夜风里轻轻晃了一下。月光从阳台照进来，冷冷的一层银白。

苏梨从口袋里掏出一张纸。她从周芳房间拿的，作业本上撕下来的，田字格。正面是周芳写的“梨梨，妈不怪你。妈就是太累了”，歪歪扭扭的。背面是她三年级写的“爸爸我爱你”，三个字占了三行，笔画粗壮。

她把纸对着月光。光透过薄薄的纸，两面的字叠在一起，爸爸我爱你和妈不怪你交错着。她盯着那张纸，眼泪又开始往下掉。

她想起苏成山那天隔着车窗说的那两个字，闺女。后面的她当时没看清，现在她忽然想起来了。他说的是，闺女，爸没做过。

她听见了。当时就听见了。她假装没听见。

她又想起那天中午她说“我回来”，周芳在电话那头哭了。那是周芳最后一次哭。苏梨回来了，苏梨亲眼看着她走了。她甚至不知道周芳是什么时候吃了那些药的，可能是她进门之前，也可能是更早。

苏梨把纸攥在手里，越攥越紧，田字格里的字皱起来，像几个摔倒的人。她整个人蜷在沙发上，肩膀一耸一耸地抖。哭到后来她开始发出声音了，那种从胸腔最深处挤出来的呜咽，一只受了重伤的动物。

她想起很多事。想起苏成山冬天给她暖被窝，提前半小时上床用自己的身体捂热了再叫她。她钻进去的时候暖烘烘的，她那时候缩在被窝里说爸爸你身上好暖和。苏成山就笑，拍拍她的脑袋说睡吧。

想起苏成山送她上学，自行车后座上她抱着他的腰，脸贴在他背上，心跳声咚、咚、咚，稳当得像一座山。

想起周芳做糖醋排骨的时候哼的歌，什么调子她不知道名字，但她现在能完整哼出来。想起周芳那件蓝布外套，洗了那么多次颜色都快没了，她还穿着。

那座山被她推倒了。那个会哼歌的厨房被她弄哑了。

苏梨哭了很久很久，久到月亮从阳台这一边移到了那一边。她抬起头来，脸上全是泪痕，眼睛肿得像两个核桃。她看着茶几上的两个骨灰盒，月光照在上面，瓷面泛着冷冷的光。

她把那张纸叠好放回口袋。站起来，腿软了一下，扶着茶几站住了。茶几上那盆绿萝的土还是湿的，周芳前几天浇的。

苏梨用手碰了碰一片叶子，叶子在指尖颤了一下。

她一个人站在月光里。身后是空荡荡的家，面前是两个不会再说话的人。

她张了张嘴，这次终于发出了声音，很轻很轻的，在空客厅里散开了。

她说：“爸……妈……我错了。”

没有人回答她。

她站在原地，等了一会儿。那盆绿萝的叶子又晃了一下，是风吹的。

苏梨把脸转过去，看着阳台外面。月亮很亮，把整条街都照得清清楚楚。街上空无一人，只有风把落叶卷起来又放下，一遍一遍的。

她把那张纸从口袋里又掏出来，攥在手心里。

然后她在沙发上坐了下来。一整个晚上，她没有回房间。就坐在两个骨灰盒对面，坐着，等天亮。

天亮的时候她站起来，给那盆绿萝浇了水。然后她背上书包，出了门。

她走到楼下，回头看了一眼三楼的阳台。阳台上空荡荡的，那件灰背心早就不在了。只有一盆绿萝的藤蔓从栏杆缝隙里垂下来，在晨风里轻轻荡着。

苏梨看了很久。然后转身走了。

她没有回头。她知道就算回头，也什么都看不到了。