第516章 小番外—手账里的星星(1/2)
到敦煌的第三天,笑笑的手账已经写满了七页。
她的字不大,一笔一划地落在老顾画好的表格里,有时候字太多了格子装不下,她就拐着弯往下写,像一条小溪绕过了石头。日期、地点、天气都填得规规矩矩,但今天印象最深的事那一栏,她写得最长。
第一天她写的是鸣沙山:“沙子真的是响的,我捧了一捧在手里,它们自己往下滑的时候就有声音,像很多很多小铃铛在很远的地方响。爷爷说是静电,但是我觉得是沙子自己在唱歌。”
老顾坐在酒店阳台的藤椅上看她写,手里端着一杯热水,正在帮笑笑吹凉。西北的傍晚凉得快,太阳一落,风就从戈壁滩那边涌过来,带着一股干干的、沙土的气息。他把外套披在笑笑肩上,笑笑没抬头,笔尖还在纸上跑。
“爷爷,静电是什么?”
老顾想了想回答,“就是物体摩擦之后带了电。你冬天脱毛衣的时候,噼啪响,那个就是静电。”
“那沙子唱歌也是静电?”
“差不多。”
笑笑停下笔,抬起头看他。“但是我觉得是它们在讲故事。每一粒沙子都从很远的地方来,风把它们吹到一起,它们碰上了就想说说话。”
老顾没有反驳她,看着远处鸣沙山的轮廓在暮色里变成一道深色的剪影,山脊上还有人影在移动,大概是舍不得走的游客。
“那你觉得它们在说什么?”
笑笑歪着头想了一会儿,“可能在说,我们来过这里。”
那天晚上回到酒店,老顾坐在自己房间里,笔记本摊在膝头。他没有写他那本关于演习的书,而是打开了一个新的文档,在上面敲了一行字:笑笑说沙子会说话。打完之后他看着这行字看了很久,光标在句尾一闪一闪的,像一颗缩在屏幕里的小星星。
第二天去莫高窟。
排队进窟的时候笑笑一直在看讲解员手里那串钥匙,那么多把,每一把对应一个洞窟,讲解员哗啦啦地翻着找,像翻一本没有页码的书。笑笑凑过去问:“阿姨,每一个洞里都有佛吗?”
讲解员笑着说:“不一定,有的洞是讲故事的,有的是供佛的,还有的是以前的人来这里修行住的地方。”
“那他们住在洞里不怕吗?”
“不怕,心里有光的人不怕黑。”
笑笑把这句记在了手账上,她趴在莫高窟外面的长椅上写,太阳很晒,老顾站在她旁边给她打伞,自己的半边肩膀露在太阳底下。我妈走过来说我来打吧,他摇了摇头,说不用。
笑笑写完之后抬头看他,忽然说:“爷爷,你心里有光吗?”
老顾愣了一下。
“应该有吧。”他的语气里带着一点不太确定的认真。
“那你在洞里住过吗?”
“住过。”
“什么时候?”
“很久以前了,在部队的时候,野外驻训,住过帐篷,也住过地窝子,跟洞差不多。”
笑笑把这些话记下来了,她写得很慢,一个字一个字地写,写到地窝子的时候停了下来,问老顾怎么写。老顾弯腰在她本子上写了三个字,笔划很稳,像是刻在纸上一样。
第三天去了月牙泉,湖面很小,形状弯弯的,被沙山围在中间,像一只闭着的眼睛。笑笑站在观景台上看了很久,然后从包里拿出手账本,翻到月牙泉那一页,在今天印象最深的事底下写了一行字:它为什么没有干?
老顾站在她身后看见了,没有马上回答,他也在想这个问题。
月牙泉被沙漠围了那么多年,周围的沙丘每年都在移动,但它一直没有被埋掉,也没有干涸。他记得以前看资料的时候读到过,说是因为这里的地势特殊,地下水会补充进来,风也刚好把沙子往两边吹。但那些解释此刻想起来都觉得不太够。
“因为它想留在这里。”他最后说。
笑笑转过头看他,眼睛亮亮的,像是在确认他说的是不是认真的。
老顾点了点头。
“什么东西都有想留下来的理由,树想留在院子里,花想留在阳台上,沙子想留在这里,泉也想留在这里。”
笑笑把这句话写进了本子里,她的字比前两天歪了一些,大概是累了,但笔划还在,一笔一划地往里填。
那天晚上回到酒店,笑笑洗完澡穿着睡衣跑到老顾房间,手里抱着手账本。她爬上老顾的床,靠在他胳膊上,把本子翻开一页一页地往回看。老顾戴着老花镜,跟她一起看。
翻到鸣沙山那一页时,笑笑指着自己写的那句沙子自己在唱歌说:“爷爷你听。”
“听什么?”
“听沙子说话。”
房间里很安静,只有空调出风口微弱的风声。老顾侧耳听了一会儿,什么都没听见。
笑笑笑了,“你听不见,要用心听。”
老顾看着她,忽然觉得这个孩子比他以为的还要大一些。她的身体还是小小的,靠在他胳膊上轻飘飘的,但她心里装的东西已经比她的年纪要沉了。
本章未完,点击下一页继续阅读。