第912章 玻璃花与向阳街的补丁（1/2）

林深柏第一次见到陈阿婆，是在2018年的冬夜。那天他刚接到医院的电话，妻子的病理报告出来了，是中期胃癌。他攥着诊断书站在老城区的向阳街街口，零下三度的风卷着碎雪往领子里钻，包里的缴费单摞得比笔记本还厚，下个月的房贷、女儿的幼儿园学费、老母亲的降压药……所有重量都在那一刻压下来，他脚一软，撞到了路边摆着的旧货架。

哗啦一声响，货架最上层摆着的一排玻璃小花碎了三朵。

“小伙子慢些走，不打紧的。”苍老的声音从身后传来，林深柏回头，看见穿藏青色布衫的老太太蹲下来，枯瘦的手指正捡着地上的玻璃碴，指腹被划了道小口子，渗出来的血珠落在透明的碎玻璃上，像落了颗朱砂痣。

林深柏脸一下子烧起来，他最近失业，口袋里总共不到两百块，这些玻璃花看着手工做的，说不定是老人家吃饭的营生。他慌忙蹲下来一起捡，声音都发颤：“阿婆对不起，我……我赔您，您这些花多少钱一朵？”

陈阿婆却抬头笑了，皱纹挤得眼睛成了两弯暖的月牙，她把碎玻璃拢到自己掌心里，反而拍了拍林深柏的胳膊：“赔什么，本来就是我这批烧得不好，裂了纹的残次品，摆出来等着自己碎了扫的。我姓陈，这条街的人都叫我陈阿婆，前面那间挂着煤油灯玻璃门的铺子，就是我的小作坊。”

那天林深柏还是硬把身上剩下的一百八十块钱塞给了陈阿婆，转头要走的时候，阿婆追上来塞给他一朵完好的向日葵玻璃花，花瓣是揉了金粉的明黄色，花盘中心点着几点墨色，举起来对着路灯照，光透过来，连花瓣边缘的小锯齿都亮得暖融融的。

“我做了四十年玻璃花，以前在国营玻璃厂当工艺美术师，退休了闲不住就在这开个小铺子。”阿婆把花塞到他手里，掌心的温度糙得像磨过砂纸，“小伙子，我看你眼底下全是愁云，记住喽，有天明就有阳光，花透了光才好看，人熬透了事，就知道什么都能过去。”

林深柏那时候只当是老人家的好心安慰，没好意思说自己眼下的坎几乎要把人压碎。他把那朵玻璃向日葵揣在羽绒服最里面的口袋里，贴着心口，往医院走的时候，风好像都没那么割脸了。

他租的老房子就在向阳街后面的小区，搬来三年，天天早出晚归跑业务，竟然从来没注意到街口有这么一间小铺子。后来妻子住院，他每天送饭都要经过向阳街，总能看见陈阿婆坐在铺子门口的小马扎上，戴着老花镜磨玻璃料，脚边放着个铁皮小盆，里面泡着各种颜色的玻璃碎渣。

熟了之后林深柏才知道，陈阿婆守着这个小铺子，从来不是为了赚钱。

八十年代的时候，陈阿婆是国营玻璃厂最年轻的工艺美术师，手底下出来的玻璃花，当年是拿过省轻工产品奖的，甚至还当过给外宾的伴手礼。那时候厂里有个十六岁的小徒弟叫顾晓宇，父母早亡，跟着奶奶长大，冬天上学连副棉手套都没有，陈阿婆看他可怜，天天带早饭多带一个馒头，教他磨玻璃、烧花的手艺，比待亲弟弟还亲。

顾晓宇手巧，学东西快，没两年就能自己独立做完整的玻璃摆件。他最擅长做向阳花，总说以后要赚大钱，给师傅买个带大窗户的房子，让师傅做玻璃花的时候，太阳从早晒到晚，不用在昏黄的车间里熬眼睛。

结果1998年厂里改制，下岗潮来的时候，车间半夜失了火。顾晓宇看见火里堆着刚要交货的一批助学定制的玻璃文具，里面还有三百个给山区孩子做的玻璃小月亮胸针，他怕烧起来的玻璃液流到门口的变电箱炸了，想抢着把货搬出来，进去就没出来。

等火扑灭的时候，人们在车间角落找到他，怀里死死抱着装胸针的铁盒子，人早就没了气，那年他才二十七。后来大家才知道，那天他本来不用值夜班，是顶替家里老母亲发烧的同事来的。

陈阿婆说到这里的时候，指尖摸着那朵玻璃向日葵的花瓣，指节都泛了白。林深柏坐在她铺子的小板凳上，看着墙面上贴的几张旧照片，穿蓝布工装的年轻人笑得露出虎牙，怀里抱着半米高的玻璃向日葵，阳光从老车间的窗户照在他身上，像给他镶了层金边。

“我后来就把厂子旧址买下来，改成这个小铺子，叫‘向阳花坊’。”陈阿婆指着门口挂着的木牌子，油漆字掉了点边，写着“凡是向阳街的低保户、困难孩子，来我这里学做玻璃花，不收一分钱，学会了做出来的东西卖的钱全归自己”，“晓宇当年总说，玻璃这东西，看着脆，烧到一千四百度，融成水了，随便你捏成什么形状，凉了之后，风刮不碎，雨淋不烂，阳光一照，还能给地上投出碎金似的影子。人也一样，哪能一直待在凉水里冻着，熬到温度够了，就能活成自己想要的样子。”

林深柏那时候还没太懂这话的分量。他妻子第一次化疗吐得昏天暗地，女儿半夜发烧哭着找妈妈，他拿着手机翻通讯录，连个能借钱的人都找不到，蹲在医院走廊的窗户根底下，差点就想给雇主打个电话，接下那个他之前推了半个月的私活——帮竞标公司修改标书的核心参数，把对手的报价悄悄漏给他们，一笔就能拿二十万，够他付完妻子的医药费，还完大半的房贷。

他手指在拨号键上悬了十分钟，口袋里那朵玻璃向日葵硌得胸口发疼。他突然想起昨天傍晚路过向阳街，看见陈阿婆带着几个放学的小孩在铺子里玩，其中一个是父母残疾、靠奶奶捡废品养大的小豆子，把刚做好的歪歪扭扭的玻璃小野花举给陈阿婆看，阿婆笑得眼睛都眯起来，说这是她见过最好看的花。风把铺子的门帘吹起来，墙上挂着一整排玻璃花，阳光透过去，在墙上投出一片晃动的彩色光斑，像把整个春天都裁碎了贴在墙上。

他那电话最后终究是没拨出去。

但坎还是没过去。妻子的第二阶段治疗费用又涨了一截，之前攒的钱见底那天，林深柏收拾东西，打算把自己珍藏了十年的摄影器材全卖了，那是他大学打了三年工才买齐的，当年梦想着当纪实摄影师，现在为了治病，什么梦想都抵不过医院的缴费单。

本章未完，点击下一页继续阅读。