第703章 存下此刻甜（2/2）

他悄无声息地把手探进枕头底下，布料摩擦发出细碎的窸窣声，指尖触到那本硬硬的、封皮磨得发毛的小本子时，心头莫名地软了一下。他把本子摸出来，又摸过搁在枕边的铜笔帽，就着从窗缝漏进来的月光，翻到最后那页干干净净的空白纸，笔尖悬在纸面上，停了好久。

像是要把这一天的日头、风，还有陆叔叔蹲在桃树下捡桃干的背影都攒进笔锋里，他才终于落了笔，字迹歪歪扭扭，却每一笔都沉得很：“今天数桃干，又多了三片。是陆叔叔悄悄放我木柜顶上的。他以为我爬梯子取东西时没看见。”写到这儿，笔尖顿了顿，在末尾重重补了四个字：“我都知道。”

本子还摊在枕边，屋外忽然传来两声轻悄悄的咳嗽，是赵无眠起夜。蜚对着黑暗出声，声音轻得像落在草叶上的露：“赵叔叔。”

屋外的脚步停住了，隔了扇木门，传来赵无眠带着睡意的应答：“嗯？还没睡？”

蜚盯着屋顶的椽子，那些纵横的纹路在月光里浮着，他忽然就想起傍晚的事：“陆叔叔的手，最近抖得越来越厉害了。”他顿了顿，仿佛又看见那个端着粗瓷汤碗的身影，“今天傍晚端野菜汤过来，走到院坝时，碗沿晃了晃，热汤泼了小半在手背上，红了好大一片。他没跟我说疼，也没吱声，就悄悄绕到井边，舀了瓢凉水冲了冲，回来还跟我说汤太烫，晾晾再喝。”

门外沉默了好一会儿，久到蜚以为人已经走了，才听见赵无眠的声音，带着点历经年月的沙哑：“人老了，筋骨皮肉都跟着老，都是这样的。”

蜚的手指蜷了蜷，攥着身下的草席：“那他……还能陪我多久啊？”

这次的沉默短了些，却更沉：“不知道。日子都是过一天算一天的。趁着现在，多陪陪他就好。”

蜚用力点了点头，尽管知道门外的人看不见：“我每天都陪着的。早上天刚亮，我就跟他蹲在灶屋跟前烧火，他揉面我添柴，火舌舔着锅底，他总往我兜里塞刚烤好的红薯干；下午太阳暖融融的，我们就坐在桃树下的青石板上喝茶，茶是粗茶，涩得很，他却能喝得有滋有味，还总跟我讲以前这棵桃树结的桃有多大；晚上凉了，我们就搬个板凳在院坝里看星星，他指给我看哪颗是织女星，哪颗是牵牛星，手指着指着就晃，我就假装没看见。”

窗外的月亮不知什么时候爬得高了，又大又圆，像个打磨得光溜溜的银盘，把整个山坡都浸在一片柔和的白光里。那棵立在坡上的桃树，安安静静地站着，枝桠已经变得疏朗，叶子落了快大半，风一吹，就有几片残叶打着旋儿飘下来，枝头空荡荡的，瞧着有点冷清。

可蜚知道的。那些被陆叔叔精心晾在竹篾匾上的桃干还在，金黄金黄的，裹着晒透了的蜜似的甜，一片一片，都妥帖地收在木柜的陶罐里。那些陪着烧火、陪着喝茶、陪着看星星的日子里藏着的暖，也还在。

这些甜，这些暖，够吃好久好久的。够挨过飘雪的冬天，够熬到新年的爆竹响，够等到明年春风吹过，桃树上再绽出满枝的粉花，再结出满树沉甸甸的甜桃。

蜚把小本子小心翼翼地塞回枕头底下，拉了拉身上的粗布被子，缓缓闭上了眼睛。嘴角不知不觉地往上翘着，带着点浅浅的、踏实的笑意，这一次，没多会儿，呼吸就渐渐变得匀净，沉进了软乎乎的睡梦里。