第361章 落入水面的叶子（2/2）
所有人的目光都落在刘洛河身上。他坐在那里，面前那杯果汁已经喝了一半，没有汽水那么喧闹，也没有热茶那么安稳，就是一杯普通的果汁。在众人的注视下，他也站起来，把杯子举到与大家齐平的位置。
“一切顺利。”
四个字，没头没尾，声音不大。但比平时多了一些什么——不是情感，更像是把一种意志放进了字里。众人都笑了一下，他说的和他们说的差不多。
“老刘啊，”陈炎碰完杯之后也没有立马坐下，他端着那杯汽水，挑眉看着刘洛河，“你真的要多看看书了，我们都说了一两句，除了某些人。”
“你说谁呢？！”沈歌的声音从他对面传来，筷子在半空中，像是下一秒就要砸过去。
“怎么，我就说了！”
“你再讲一遍试试？”
“我不。”
“那你闭嘴。”
“你先闭嘴。”
两人像两只互相绕圈不咬的猫。
白雪夹在中间，笑着伸手把沈歌往自己这边拉了一下：“好了好了，歌歌，别理他。”沈歌被拉回座位上，哼了一声，拿着筷子把那片午餐肉夹起来咬了一口，像在咬陈炎的肉似的。
“歌歌说得对，你俩真的一天不吵都不舒服。”舒澄放下筷子，语气平淡，“每次都是洛河被你们夹在中间。”
陈炎和沈歌同时看了刘洛河一眼。他只是坐在那里，表情没有任何变化，端着那杯果汁慢慢抿着，仿佛这场对话和他没有任何关系。
“他习惯了。”籽程也笑了一声，“安静又管用。”
夜宵散场时已经不早了。几个人在事务所门口分了手。陈炎说他要走回去，这点路不算远，沈歌看了他一眼，没拆穿他是因为不想坐车。白雪已经让司机来了，几辆车在路灯下安静地等着，排成一列，像归巢的夜鸟。
刘洛河、籽程和时雨坐同一辆车。车窗外的景色从灯光灿烂的街区慢慢过渡到安静的老街道，路灯的间隔越来越长，投射在路面上的光斑也碎成更宽的间隙。时雨靠在车窗边，已经睡着了，呼吸平稳，银白色的发丝在车窗的微光里像一道凝固的月光。
到家时已经将近十一点。钥匙转进门锁的声音在安静的走廊里显得很清晰。灯还没开，但客厅里有电视的光——屏幕闪烁着，映出一个蜷在沙发角落的小小身影。
花雨。
她穿着那件印着小熊的睡衣，整个人窝在沙发一角，怀里抱着方方——那只橘猫蜷在她怀里，看起来比她还要大一些，尾巴垂下来，慢悠悠地晃着。电视放着动画片，音量很小，像是怕吵醒什么。花雨的眼睛半睁半闭，头一点一点地往下垂，显然已经在困意里挣扎了很久。听到开门声，她迷迷糊糊地抬起头，看到门口的人影，先是愣了一瞬，然后发出一声含混的、带着睡意的问候：“……你们……回来了呀。”
方方被她抱得紧了一些，橘猫发出一声不情愿的叫，但没有挣开。它认得这些人，也认得这个抱它的小孩。在她怀里，它选择忍耐。
籽程先走过去，没有绕开她，而是微微俯下身。他没有急着说话，先把方方从她怀里接过来，放在地上——猫伸了个懒腰，朝厨房方向走了两步，像是要去找个更安静的地方继续睡。然后籽程直起身，轻声对花雨说：“下次困了先去睡，不用等我们。”
花雨揉了揉眼睛：“我想等你们回来……说一声晚安。”
籽程没接话，只是笑了一下。
刘洛河走过来。他弯下腰，一手穿过她的后背，一手托住她的腿弯，将她从沙发上抱起来。花雨很轻，轻得像一捧棉絮。她的手自然地环住了刘洛河的脖子，头靠在他的肩膀上，眼睛已经合上了。她小声嘟囔了一句什么，听不太清，大概是“……等你们……”之类的，但她已经睡着了。
刘洛河没有出声，抱着她走进她的房间，把她轻轻放在床上。被子拉好，从下巴盖到胸口，她那只攥着他衣角的手松开了，落回被面上，蜷成一个小拳头。他站了一会儿，确认她没有醒，然后关了台灯，走出房间，轻轻带上门。
客厅里，籽程正在把方方抱回猫窝，猫已经在窝里缩成一团，尾巴盖在鼻子上。籽程抬头问：“睡了？”
刘洛河点点头。“睡了。”他顿了一下，“时雨呢？”
“去洗漱了，等会儿你先去吧。”
刘洛河“嗯”了一声，没有推让，走去洗手间。水声在安静的夜里显得格外清晰。等他出来的时候，客厅的灯已经关了，只剩下走廊里的一盏夜灯还亮着。他走回自己的房间，关上门，在黑暗中躺下。
窗外有路灯的光透进来，在天花板上留下模糊的光斑。他现在没有力量，进不去冥想空间，也感知不到夜昼的存在。过几天就能恢复了，他知道。但此刻，他一个人躺在黑暗里，那些平时不会浮上来的念头，开始在意识边缘缓慢地翻涌。
他现在是谁？
阴阳生肖的黑羊？圣世会的黑刀？无主酒馆的己？
还是Fixer口中那个他——终焉之子？一个被世人厌恶、被神视作容器的存在？
那个词又浮上来了。虚空之柱。他想起夜昼说过的话。想起那个与他长着同一张脸、只是表情更淡漠的碎片，说过“我们本就是一体”。他想起自己站在那个地下实验室里，被锁在手术台上时——Fixer说：“你是最完美的容器。”
他闭上眼睛，翻了个身，那些念头并没有被压下去，但它们沉在黑暗里，不再有声。
至少现在的他，只是一位普通的学生。一个住在普通公寓里、有普通室友、会煮普通夜宵的、普通的人。那些身份和称号，他不需要在今晚想清楚。
他闭上眼睛，听着隔壁房间隐约的呼吸声。花雨已经睡了，籽程的房间也安静了，时雨那边也只剩下门口缝隙透出的光——大概还在看手机，很快就会关掉。
他不再去想。让自己的意识慢慢沉下去，像一片落入水面的叶子，缓缓向下，等待明天的光。