南行（1/2）
南行
祝塵悠在那座破廟的供臺
天快亮的時候落了雨。細細密密的，從破了大半的屋頂漏下來，滴在地上積成一小窪一小窪的水。他縮在供臺最深處，避開了大部分雨水，但後頸還是被斜飄進來的雨絲打濕了。冰涼的水沿着衣領滲下去，順着脊骨慢慢滑，他打了個寒噤，但沒有動。
他低頭看着自己的腳。兩只腳上全是傷口，腳底被碎瓦片割出的口子已經被泥和血糊成了暗褐色的痂。他試着動了動腳趾，腳底傳來一陣鈍鈍的疼，像是有人拿砂紙在裏面磨。左邊腳踝腫了一圈，泛着紫紅色，不知道是什麽時候崴的。
他忽然想起昨天早上——好像是很久以前的事了——母親給他端來一碗蓮子羹，他不想喝，母親說清火的，他說我不上火。最後他還是喝了，蓮子羹的清苦在舌尖化開的時候他皺了一下眉，咽下去之後灌了一大口茶沖。母親坐在對面看着他，嘴角彎彎的。
他擡起手摸了摸自己的臉。指腹下的皮膚冰涼，嘴唇乾裂起了皮，但臉上沒有淚痕。他從昨夜裏開始就沒有哭過。胸腔裏像是被什麽東西堵住了，抽不進氣也吐不出來，胸口鈍鈍地壓着一塊什麽——不知道是被挖空了還是被填滿了。他分不清。
天一點一點亮起來。雨也一點一點小了。破廟的窗棂漏進來一線灰白色的天光，照在供臺上積了不知多少年的塵埃上。那些灰塵在光裏浮動，像很多片小小的、沒有重量的雪。
他撐着供臺邊緣站起來。右腿發麻，站了一下才穩住。他往門外走了一步，膝蓋忽然一軟，整個人跪在了地上，手撐在廟門口濕漉漉的青石門檻上。掌心擦過粗糙的石面，帶出一道細細的破皮。他跪在那裏喘了兩口氣，然後慢慢撐着自己站起來，扶着門框走出了破廟。
門外是一片灰蒙蒙的曠野。遠處有低矮的丘陵，近處是荒蕪的田野，田埂上長着半枯的野草，被雨水打濕了，垂着頭。一條土路從破廟門口伸出去，彎彎曲曲地消失在遠處的霧霭裏。
他辨認了一下方向。太陽還沒出來，天光從東邊漏過來，把雲層的邊緣染成一層淡淡的白。他往那個方向走。
他不知道自己走了多久。腳底的傷口每踩一步都疼一次，疼到最後就麻了，變成一種持續的、隐約的鈍感。他走得很慢，走一會兒歇一會兒。路上遇見過趕早集的牛車，車夫看了他一眼，沒有停。也遇見過一個挑着擔子賣豆腐的老漢，老漢放慢了步子看了他好幾眼，張嘴想說什麽，最終只是搖了搖頭走過去了。他知道自己現在是什麽樣子——赤着腳，衣裳破了幾個口子，渾身是泥，頭發散着貼在臉上，像一個從荒墳裏爬出來的人。
他沒有去攔任何人。他只是走，走，走……
走到天快黑的時候，他看見前方有一個鎮子。鎮子不大，土牆圍了一圈，牆根底下有幾棵歪脖子柳樹，葉子已經黃了大半。鎮口有一家茶棚，茶棚外的布幌子被風吹得翻卷，上面的字已經褪得看不清了。他站在鎮外看了一會兒，沒有進去。他轉身繞到鎮子側面，在一座荒廢的土地廟裏蹲了一夜。那天夜裏他餓得胃裏像被什麽東西翻來覆去地擰，擰到最後就麻木了。他靠着一根半朽的木柱子閉着眼，腦子裏空空的，什麽畫面都沒有——大概是累到了極點，連回憶的力氣也沒有了。
第二天他繼續往北走。他不知道要去哪，只知道京城在身後，他要離得足夠遠。遠到沒有人找得到他，遠到那個名字——祝塵悠——再也派不上用場。
第三天他倒在了一條路邊。他沒有昏過去，只是一步都走不動了。他靠着路邊的土坡坐下來，兩條腿伸在泥地裏，腳底的血已經乾了又滲、滲了又乾，布滿了黑褐色的裂紋。他看着自己的腳，腦子裏空蕩蕩的，連怎麽辦三個字都沒有力氣想。
後來有人把他撿起來了。他記得的只有一只粗糙的手掀開他散亂的頭發看了看他的臉，然後有誰說了句還是個孩子。再後來他被人扶起來放上了什麽颠簸的東西，一陣搖晃之後，周圍的聲音變得嘈雜了——馬蹄聲、車輪聲、男人們粗啞的交談聲、騾子偶爾發出的嘶鳴。
他閉着眼，聽着那些陌生的聲音，安安靜靜的。他想，原來被人撿起來是這種感覺——不算暖，也不算冷，只是有人在旁邊，他不用一個人躺着等天黑。
他在那支商隊的貨車上躺了三天。醒來的時候發現腳上的傷被人用布條纏了，布條上是褐色的草藥渣，有一股澀澀的苦味。他側過頭，看見車旁走着一個膀大腰圓的漢子，臉上有一道從眉骨到下颌的疤，手裏攥着根鞭子。那漢子發現他醒了，瞟了他一眼，說：醒了就別躺着，下來乾點活。白吃白喝不行。
祝塵悠撐着車板坐起來。他坐了好一會兒才站起來，腳底依舊傳來鑽心的疼，但他忍住了，一步一步挪到車尾，伸手去接別人遞過來的麻繩。
他在那支商隊裏留了下來。頭領姓趙，疤臉漢子，常年從京城往北境運貨。商隊裏的漢子們叫他趙頭兒。沒有人問他叫什麽，也沒有人問他從哪來。他穿着一件不知從哪翻出來的肥大的舊褂子，袖口挽了三折才露出指尖，每天跟着衆人喂騾子、搬貨、捆繩、生火。他話很少，活乾得不快但不停。
趙頭兒有時候會看他一眼。有一回夜裏紮了營，漢子們在火堆旁邊喝酒，祝塵悠縮在貨堆角落裏剝花生——不是他想吃，是趙頭兒扔了一袋生花生在他面前，說剝完，明天炒了帶着走。他低着頭一粒一粒地剝，花生殼在指尖碎裂的聲響細碎而均勻，像落雨。趙頭兒端着酒碗走過來蹲在他旁邊，叼着煙杆看了他好一會兒。
你叫啥？
祝塵悠的手指停了一下。他把手裏那粒剝好的花生放進碗裏，沒擡頭。
安。他說。
姓安？
姓安，就叫安。
趙頭兒吐了一口煙，煙圈在火光裏袅袅升上去。行。小安。往後有口飯就夠你吃。這年頭啊，有名字就不錯了。
嗯。
本章未完，点击下一页继续阅读。