舊時（1/2）

舊時

那封信送出去之後的第六日，塵安在值房裏收到了一封沒有署名的信。信封上的字跡他認出來了——不是胤明赫的，也不是安國公的。是另一種更細、更穩的筆鋒，像是寫慣了宮中的文書，每一筆收尾處都帶着克制過的弧度。

他拆開。裏面只有一句話：明日午後，禦花園西角門。有人等你。

他沒有猶豫太久。第二日午後他托了半個時辰的假，穿過了翰林院與宮城之間那條不起眼的夾道，在禦花園西角門站定。門是虛掩的，他推開進去，沿着一條覆了薄雪的卵石小徑走了約莫一盞茶的工夫，在一座半舊的涼亭裏看見了那個人。扶陽公主坐在亭中的石凳上，面前擱着一只紫砂小爐，爐上溫着一壺茶。她聽見腳步聲側過頭來，目光落在他身上，隔着一層冬日的薄霧和細雪，打量了他片刻。

你長高了。她說。聲音不高，像在說一件很久以前就知道的事，坐。

他落座。茶壺裏的水正沸着，細小的氣泡從壺底升上來，在壺口碎成一片薄薄的白汽。她沒有開口，先替他斟了一盞茶，然後給自己也斟了一盞，擱下壺。兩人之間隔着一只小爐和兩盞溫熱的茶，亭外的細雪落在亭檐上，悄無聲息地積了一層薄白。

他去了北境，她說，我知道。

塵安沒有否認。他端起茶盞抿了一口。茶是溫的，不燙，像是掐準了他會到的時辰預備好的。

安國公那邊的人，這兩日在查你出城的記錄。扶陽說，但他查不到胤明赫的蹤跡。胤明赫走的那條路，我讓人替他清過了。

塵安放下茶盞。公主——

你不必問我為什麽幫你們。她打斷了他，嗓音平緩，像是早就想好了這句話，我不是在幫你們。我只是不想看到這座宮裏最後一個還能做點事的人也被拖進泥裏。

亭外起了風。細雪被風卷起來，打着旋兒落在石階上。她低頭看着那些雪粒落在石縫裏，一點一點地填平了那些細長的隙縫。

我小時候，有一個冬天，她開口了，聲音比方才輕了一些，像是隔着一層薄薄的記憶在說話，母後……那時候她還是皇後。那一年下了很大的雪，宮道上的雪沒人掃，我偷偷溜出去玩，摔了一跤。是她把我抱起來的。

她頓了頓。她沒有多說什麽。只是把我的膝蓋上的雪拍乾淨了。然後她對我說：回去把鞋換了，濕的穿着會着涼。那是她為數不多跟我說過的話裏，最長的一句。

她垂下眼。後來她越來越不愛說話了。我不知道從什麽時候開始的。她看見我的時候目光是空的，像在看一件她不認識的東西。我那時候以為她是厭棄我。後來我才知道，她擡起頭，目光越過亭外的雪霧落在很遠的宮牆輪廓上，她不是厭棄我。她是快要感覺不到東西了。

本章未完，点击下一页继续阅读。