第125章 长途电话（五合一）（1/2）

却说张阳那一刀一枪搏出来的赫赫威名，算是彻底在这白山黑水之间扎下了根基。

靠山屯的老槐树底下，大席摆了整整三天。

猪肉炖粉条子、血肠汆白肉、酱焖猪肘子，一盆一盆地往上端。

屯里人吃得满嘴油光，连灰仔和黄獒破军都在桌底下啃骨头啃得直哼哼。

那几日的热闹，怕是往前数五十年也未曾有过。

待到大席散了，人也走净了，庆岭的山坳里便又恢复了往日的寂静。

月亮沟生产队也空了大半。

王仁绘回了林业局，赵长河依旧守着他那间空屋，曹振山和曹连江护送着曹连虎去了吉林的大医院，只剩下一个人。

曹连豹。

自打灭害行动结束，曹老三便从住进了月亮沟唯一的一家小旅店。

他原是想图个清静，万万没料到，这旅店竟是这般光景。

这旅店是两层的小土楼，外墙刷着半截白灰，下半截黄泥巴墙皮子呲着茬。

门口挂着块木板牌子，上头歪歪扭扭写着“月亮沟旅社”五个字，漆皮已经剥落了大半。

搁在一九七九年，这般的小旅店在乡镇里头算是顶好的住处了。

那会儿能住上旅店的，不是公社下来检查的干部，就是外头来走亲戚的城里人。

寻常老百姓出门，多半是寻个相熟的人家借宿一宿，连旅店的门朝哪开都不晓得。

旅店虽简陋，好歹有张铺了褥子的床板，有扇能遮风的门板，比起山里头蹲地仓子、睡雪窝子，那已是天壤之别了。

可曹连豹住惯了蛟河那边的敞亮屋子，乍一住进这般逼仄的所在，浑身上下都不舒坦。

这屋子拢共也就十来平，靠墙搁着一张木板床，床腿底下垫着两块碎砖头，翻个身便吱呀呀响得瘆人。

被褥倒还干净，只是那股子浆洗过后的碱水味，混着墙角若有若无的霉味，熏得人脑仁发涨。

最让曹连豹憋屈的是，这鸟地方的电灯限时供应，过了晚上十点便掐了电，想点灯就得自己掏蜡烛钱。

那蜡烛也不是什么好货色。

供销社里头几分钱一根的劣货，烧起来一股子黑烟。

火苗子只有指甲盖大小，风一吹便摇摇欲灭，照得满屋子鬼影幢幢。

今晚便是如此。

曹连豹坐在床沿上，盯着那截烧了半段的蜡烛，火苗子一跳一跳的，映着他那张阴晴不定的脸。

他在这间逼仄的小屋里来回踱了将近一个时辰。

他脑子里翻来覆去地转着那日山坳里的场景：

张阳一个人一杆枪，面对那头千斤重的猪神，不退不避。

他曹连豹打了半辈子猎，自问也算是条汉子。

可那一幕，他扪心自问，换成他自己，莫说站着不动，怕是腿肚子都要转筋。

他知道该怎么跟大哥交代了。

不。

他早就知道该怎么交代了。

只是这交代，说不出口。

他需要一个由头，一通电话，一个能让这些话顺顺当当从他嗓子眼里滚出来的机会。

终于，曹连豹停住了脚步。

他把拳头在掌心里捶了一下，发出一声闷响，然后抄起床头的袄子，披在肩上，推开房门大步流星地走了出去。

楼梯是木头的，踩上去咯吱作响，扶手的漆面早被磨得精光，露出底下灰扑扑的木茬子。

前台的灯还亮着。

说是前台，其实就是楼梯口底下支起来的一张破桌子。

桌子后头坐着一个约莫十八九岁的姑娘，扎着两条麻花辫，身上裹着一件半旧的碎花棉袄。

她正趴在桌上，脸枕在胳膊上，嘴角挂着一小缕口水，睡得正香。

曹连豹走到桌前，二话不说，抬手就在桌面上咚咚咚敲了三下。

姑娘猛地弹起来，先拿袖子蹭了蹭嘴角的口水，然后使劲揉了揉眼睛，等他看清面前站着的是个黑脸大汉时，不由得往后缩了缩脖子。

“你、你干啥？”

她打着呵欠。

曹连豹尽量把声音放平了：

“借一下你们的电话，我给家里人报个平安。”

姑娘歪着脑袋上下打量了他一眼，那眼神里头的困意还没散尽，却已经掺杂了几分不耐烦。

“我说这位大哥，”她把胳膊往桌上一搭，“你是不是头一回来咱们这疙瘩？我们这是小旅店，一个晚上几毛钱的铺子，哪来的电话？你要是想打电话，出门往东走两条街，邮政局在那头，明天一早开门了你再去。”

曹连豹的眉头拧了起来。

他在蛟河那会儿，虽说也算不上什么大城市，可旅店里头安部电话那是稀松平常的事，何曾受过这等鸟气？

“你们肯定有锁着的电话机，我不白打，交钱，长途费、手续费，该多少是多少，你开个价。”

那姑娘听到这话，先是一愣，然后嘁了一声，翻了个白眼，那白眼翻得又大又圆，几乎要把眼珠子全翻进眼眶里头去。

“我说大哥，你是真不懂还是装不懂？”

她把身子往后一靠，翘起二郎腿，拿手指头一下一下地敲着桌面：

“就算我给你找出来电话机，就算你会用，那总机早就下班了，你是要打长途不？你要是打长途，晚上谁给你转线？谁给你接线？邮电局的总机到了晚上就留一个值班的，人家接的是公社和派出所的紧急电话，你一个住店的，凭啥让人家大半夜的给你接线？”

“有那个功夫，你还不如安安稳稳睡一觉，明天早上去邮电局排队，这山沟沟里头打长途，比登天还难。”

这姑娘说的倒也不算全错。

在一九七九年那会儿，电话这东西，尤其是在乡下和山里，那真是比大熊猫还稀罕的物件。

别说是小旅店了，就是公社的办公室，也不是家家户户都装得起电话的。

那会儿装一部电话，光初装费就得大几百块，还得找关系批条子，一套手续跑下来比娶个媳妇还费劲。

就算装上了，也只能打本地的。

你要打长途，得先拨到邮电局的总机，总机的话务员问清楚你要打到哪个省哪个县哪个公社，然后一级一级给你转。

转一次，等一阵，转到最后，运气好的话半个钟头能通，运气不好，等上两三个钟头也是常有的事。

至于夜间长途，那就更是难上加难。

总机晚上只留一两个人值班，处理的全是公家的事，什么派出所抓了人要往上报啊，公社有人突发急病要叫救护车啊，林场着火了要调度人手啊。

你想用这电话打私人长途？

门儿都没有。

这些问题曹连豹当然知道。

可他现在根本顾不上这些，他只想把电话打通，把这桩压在心头的事办妥。

不自觉地就登起了双眼。

那姑娘被他这一瞪，心里头咯噔一下，忽然就有些发虚。

这大半夜的，旅店里里外外就她一个人值夜，面前这人又是一副凶神恶煞的模样，要是个坏人咋整。

她下意识地把身上的棉袄裹紧了一些，方才那股子起床气消了大半，换上了一副松了口气的语气：

“那个......那个长途费怎么算的，你晓得不？你押多少钱？”

曹连豹二话不说，从怀里摸出两张皱巴巴的票子，啪地拍在桌面上。

那是两张十元面额的大团结，在这年头可不是小数目。

姑娘眼睛都直了，伸手就把钱抓了过去，对着煤油灯又看又摸，翻来覆去地验了好几遍。

她把纸币举到灯前，透过光看水印，又拿指甲在钞票边缘轻轻刮了一下，确认是能刮出毛茬的真钞。

她在心里飞快地拨了一通算盘。

长途电话在邮电局打，是按分钟计费的。

打到JL市，一分钟大约是一块二到一块五。

这个价格搁在当时，已经是一笔不小的开销了。

一分钟的电话费，够买十二个鸡蛋，或者割两斤猪肉。

要是打到更远的地方，比如BJ、上海，那价格还要贵上一截，一分钟能要到两块多。

这还不算各项附加费和手续费。

可这是旅店，不是邮电局。

旅店里头打电话，根本没有明码标价这一说。

收费标准、计费方式，全凭她一张嘴。

等接线的时间里，她是按分钟算还是按小时算？

接线费收多少？手续费又多少？这中间的差价，她一个姑娘，谁也查不到她头上。

二十块啊。

她在心里头惊叹了一声。

这大半夜的，碰上个傻子送钱上门，她算是赚着了。

方才被吵醒的那股子怨气，早就飘到九霄云外去了，嘴角都忍不住往上翘了起来，又赶紧抿住，怕被客人瞧出什么端倪。

她把两张纸币仔仔细细地叠好，塞进自己贴身的口袋里，然后站起身，脸上竟然堆出了一丝笑意：

“行，你等着，我给你拿电话，别乱跑啊。”

她走出前台，用钥匙开了后面小房间的门。

她在一堆杂物中翻找了好一阵子，在最里头靠墙的地方，从一块脏兮兮的油布底下摸出了一部电话机。

那是一台老式的磁石电话。

机壳侧面有一根金属摇把，打电话的时候得攥着它使劲摇上几圈，叫“摇铃子”，发出的电流通过电话线传到总机，那边的话务员才能听见有人要打电话。

这种磁石电话，在当时已经算是被淘汰的洋瓷货了。

大城市里的工厂和机关早就换了更先进的共电式电话，有些地方甚至用上了程控交换，按几个按钮就能接通。

可在月亮沟这种穷乡僻壤，能有一部磁石电话就算是顶了天了，还是用了不知道多少年的老古董。

机壳上印着“国营天津有线电厂”的字样，漆面已经磨得露出了底下的铁皮。

姑娘把那电话机搬到前台，往桌上一搁。

“喏，这里了，打吧。”她拍了拍手上的灰，往旁边一靠，抱着胳膊，摆出一副要监督的架势。

曹连豹早就是等得不耐烦，一把抓过话筒，左手攥着那根金属摇把，使出浑身力气摇了好几圈。

摇把转动时发出咔咔的齿轮咬合声，机壳里头的磁石发电机呜呜作响。

摇完摇把，他拿起话筒，凑在耳边，深吸了一口气。

话筒里先是传来一阵呲呲的电流杂音，然后是长久的空白。

曹连豹等了好一阵子，才听到咔哒一声轻响，那头传来一个懒洋洋的女声：

“喂，总机，要哪里？”

曹连豹赶紧开口：

“JL市，吉林王，听到了吗？吉林王！”

他说话的声音太大，把话筒震得嗡嗡响。话务员的语气依旧是不紧不慢的：

“吉林啊，那是长途，今天总机线路不多，跨区的转接更少。你得先挂上号，我到机房给你查一查线路，看能不能接过去。你等着，十分钟左右再打来。”

咔哒。

那头挂了。

曹连豹拿着话筒，愣住了。

这就挂了？

他攥着摇把又要摇，旁边的姑娘赶紧伸手按住他的手腕：

“别摇！人家让你等你就等，你再摇，她该把你线给掐了，这帮话务员拽得很，你得罪不起。”

姑娘说的是实话。

那年头的话务员，虽然只是守在总机前的普通职工，可她们手上捏着整片区域的通信命脉。

接线快慢、排队的先后、线路选哪条，全凭她们的心情和交情。

曹连豹强压下心头的火气，等了约莫十分钟，又摇了一次摇把。

这回话务员接通得比上次快了些：

“哦，你那个吉林的电话，我查过了，这边省际线路目前都占满了，你得再排一会。吉林不算太远，但中间的转接点挺多，我试试看能不能走敦化那边绕一下。”

又是咔哒一声。

曹连豹的拳头已经攥紧了。

说起这个打长途电话的流程，在七十年代末那会儿，那真是比踩山打围还要磨人。

拨通总机只是第一步，总机话务员记录你的需求后，要把你的线路接到上一级的汇接中心，再由汇接中心的话务员根据目的地，一层一层地往下转。

每一级转接都要重新拨号、重新等待、重新确认。

有时候一个长途电话打下来，中间要经过四五个话务员的接力，每个人都得记下前一个人的转接单，稍有不慎就会转错，转错了就得从头再来。

有人统计过，那年头从一个小乡镇打长途到另一个省的乡镇，平均等待时间是一个半小时，运气不好的话，等上大半天也是常有的事。

最要命的是，每一级转接都会单独计费，费用累加起来相当可观，等于是花钱买等待的时间。

曹连豹这一等，就是一个小时。

蜡烛已经烧到了底部，火苗子越来越矮，越来越暗，眼看就要灭了。

前台的姑娘早就又趴回桌上，嘴角的口水重新挂了起来，这回还打起了小呼噜。

话筒里，各种杂音交替出现：

有时候是长长的盲音，有时候是忽大忽小的电流声，有时候能模模糊糊听见另一个话务员在跟别人说话，但就是接不到。

就在曹连豹几乎要把话筒砸在桌上的时候，里头又传来了声音。

说话的还是最初那个话务员，语气比之前更冷淡了几分。

“同志，你这个电话实在接不过去，敦化那边的线路出了故障，还在抢修，到蛟河的另一条线也在排队。”

“你要是很急，可以去公社或者派出所，他们那边有内部专线，接线比我们民用线路快很多，不过我建议还是明天白天再打。”

咔哒。

嘟——嘟——嘟——

曹连豹拿着那只只剩下盲音的话筒，整条手臂都在发抖。

公社？

派出所？

他倒是想去！

可这大半夜的，公社和派出所的电话是专线，除非是发生了人命关天的大事，否则谁也不会放你进去打电话。

他跟值班的人说自己是吉林王的人，来这里打围受了挫，准备跟老爷子请示一下。

这话说出去，不光是丢人现眼，人家也得信你才成。

再说了，就算人家信了，吉林王那边的底细能随便往外兜吗。

在这山高水远的庆岭，在这个连总机都要限时下班的山沟沟里，他曹连豹，蛟河曹家沟的曹三爷，只能守着一部带摇把的电话机，等上一整夜。

但说来也巧。

人是一种习惯于等待的动物。你让他等一分钟，他会不耐烦。

你让他等一小时，他会暴跳如雷。

可你要是让他等上一整夜，他就会安静下来，开始思考自己究竟是哪里做错了。

此刻，曹连豹确实安静了下来。

他把话筒搁回叉簧上，站在那里，盯着那部黑胶木电话机看了很久。

前台的姑娘被方才那几下大嗓门吵醒了，揉着眼睛抬起头来，看见曹连豹这副失魂落魄的样子，倒是有些不忍心了。

她站起身，从桌子底下摸出一个搪瓷缸子，倒了半杯水，递了过去。

“我说这位大哥，这电话今晚怕是打不成了，你不如回去睡一觉，明天赶早。邮电局七点半就开门，你第一个去，保准能打上。”

曹连豹没有接那个缸子。

他只是慢慢转过头来，盯着那个姑娘，一字一顿地说：

“电话没通，你想讹我的钱？”

姑娘被这个眼神吓得往后跌了半步。

她咬了咬牙，壮着胆子说道：

“接、接线费也是要钱的，等接线也是要钱的，我们旅店跟邮电局的账是分开算的。”

“你要是开了电话机摇了铃子，总机那边就计费了，不管通不通，接线费和占线费都得交。”

“我、我也是按规矩办事，到时候领导问我要电话费，我没钱给怎么办？”

这话里头有真有假。

接线费确实有这一说，但绝没有二十块那么多，更不会有“等接线也要计费”这种荒唐的规定。

可她不敢把实话说出来，只能咬着这说法不放。

曹连豹手背上的青筋一根一根地凸了起来。

此刻那只手就搁在桌面上，每一根指头都绷紧。

姑娘瞧着那只手，喉咙又滚了一下。

她低下眼皮，犹豫了好几秒钟，像是做了莫大的心理斗争，终于把手伸进贴身的口袋里，摸出一张十块的纸币，啪嗒一下拍在桌面上，又飞快地把手缩了回去。

“只、只有这么多了，”她的声音又虚了几分，下巴微微往里收着，“剩下的十块我要交柜，这、这是旅店的规矩，我也没办法。”

曹连豹盯着那张皱巴巴的纸币看了好一阵子，然后伸出手，一把将那十块钱抓在手里。

他也没有再看那姑娘一眼，转过身，迈开大步，掀起门帘，头也不回地走进了夜色里。

门帘落下来，带起一阵冷风。

姑娘站在原地，听见外头那沉重的脚步声越来越远，最后彻底消失在黎明的寂静里，这才长长地吐出了一口气来。

她回过头，从贴身的口袋里掏出另外那张十块的纸币。

本章未完，点击下一页继续阅读。