第5章 挑个……迎你过门的日子。（1/2）

后来，我真跟着他走了。

军营扎在山坳里，帐子灰扑扑的，却齐整。兵卒见了他都喊“陈校尉”或“头儿”。他把我领到伤兵营后面一处僻静的帐，帐子旧，但干燥。

他走了，不多时又折返，胳膊下夹着一卷东西。抖开来，是几件半旧的深青色麻布衣裤，男式的，但浆洗得干净。

陈望确实忙。主帐的灯油，常常一熬就是半宿。我夜里起身，总能望见那片昏黄的光晕，映着他伏案的剪影，肩背绷得笔直。白日里见他，眼底总沉着青黑，眉头锁着，跟麾下军官话时，声音又低又急，像绷紧的弓弦。

一日晌午，他掀帘进来，从怀里掏出个青布包，放在我那张跛脚案上。布包摊开，是一沓微黄的纸，不是草纸，是那种纹理均匀、能承墨的麻纸，边角裁得整齐，厚厚一叠。

营地里，这般纸比肉还稀罕，他只：“沙地写多了，磨得手腕僵，这个省力。”

我指尖抚过纸面绵软的纹路，从前在余府，也只有老爷收紧要书信、写契书时，才舍得用这般的。

我只能把青布包攥紧，朝他点头。

他当真请了周老书吏，每日辰时来帐中教我。周先生性子温厚，极有耐心，只是开口便是之乎者也，绕得我头晕。有时正讲到“关关雎鸠”，帐帘外会投下一道影子。

陈望不知何时来了，也不进，就倚在门框上，抱着胳膊听。

周先生摇头晃脑，陈望忽然开口，声音有点紧：“先生，先教些实在的吧。比如，“安”字，“家字”。”

周先生顿住，看看他，又瞥我一眼，花白的眉毛动了动，眼底掠过一丝了然，他提起笔，在纸上工工整整写下“安”、“家”，又一笔一划拆解。

陈望就站在那光影里，目光胶在周先生的笔尖上，看得极专注。等我依样在纸上画出歪扭的形，他抿紧的嘴角会松一松，眉间终日不散的川字纹也淡了少许。

他最像个活人，是在深夜。

营地沉入鼾声，只有巡夜人的梆子，远远近近，一下，又一下。这时，他偶尔会来。脚步放得轻，撩开帐帘，带进一股子夜气的寒，还有他身上独有的味道——墨锭的苦，混着皮甲捂过的微汗，和帐中常燃的驱潮的艾草气。

他不空手，有时是几颗野栗子，用旧瓦片煨过，壳裂开焦黑的口子，露出里面金黄糯软的肉。他递过来，指尖不心碰到我的，立刻缩回去，在衣摆上蹭一下。

有时是一截木棍，青冈木的，被他用刀削得极光滑，两头磨圆。“比着，字不会歪。”他。

更多时候，他就只是来，卸了甲，只穿洗得发白的深衣，袖口挽着，露出筋骨分明的臂。他坐在我对面，隔着一尺远，看我白日写的字。

油灯火苗跳动，把他的影子放大，投在帐上，像个沉默的守护神。

他总让我写他的名字。“陈望。”他念得慢，唇齿张合得清楚，好像我能听到一般，又念一遍：“陈——望。”

我提笔，在珍贵的麻纸上墨。“陈”字的耳朵旁，我总写不好，要么太大，要么太塌。他看见了，不纠正，只是笑。

不是大笑，是眼角先弯起来，然后笑意漫到整张脸，显得很明亮，连日的疲惫都被那笑意冲淡了似的。“嗯，我这姓，是有点占地儿。”

有一回，我心不在焉，把“望”写成了“忘”。

笔尖刚定，我就知道错了。心里一慌，想去涂改。

他却伸手，隔着案几，虚虚按了按我的手腕。动作很轻，一触即离。他低头，盯着那个“忘”字，看了许久。

帐里静极了，只有灯花偶尔噼啪一下。

然后，他抬起头，目光越过摇曳的灯焰，在我脸上。

“这个字不好。”他，声音不高，“陈望可以战死，但不能‘忘’。”

他没不能忘什么。

其实头半个月，营里仍有目光黏在身上。有些是好奇，有些直接，带着钩子。一日黄昏，我端着药渣去倒，一个喝迷糊的汉子趔趄着挡在道前，满身酒气，眼珠混浊地往我身上滚，喉咙里咕哝出含糊的字眼：“哪儿钻出来的娘……”

旁边猛地撞来一道影子，是陈望。他不知何时到的，脸色沉得像暴雨前的铁灰云，抬腿照那汉子腿弯就是一脚，那汉子“嗷”一声怪叫，噗通跪在硬泥地上，酒壶摔出老远，人也醒了，抬头看见陈望，脸唰地白了。

陈望没看我，眼皮都没往这边掀一下。他只盯着地上那人，“营规第七条。背。”

那汉子浑身筛糠，舌头打结：“不、不得调戏……滋扰随军眷属及民、民女……”

“自己滚去领二十军棍。”陈望截断他，然后转过身，目光扫过闻声聚拢过来的兵卒。他提了气，声音压得全场死寂：“都听真了——忍冬姑娘，是我陈望请来的医女。我这条命，是她从阎王手里拽回来的。往后，也是你们受伤流血时，能指望的人。对她不敬，便是对我陈望不敬。”

他顿了顿，眼风刀片似的刮过一圈：

“军法不长眼。都掂量清楚。”

四下里静得能听见火把油脂噼啪的爆响。那醉汉被人架起来，拖死狗似的拽走了。

自那日后，黏腻的目光断了根。他们规规矩矩叫我「忍冬姑娘」或「医女」，受伤了，会忍着疼排队。

我白日里在伤兵营帮手，清洗、敷药、辨认新采的草药，指甲缝里总渗着洗不净的草汁和淡淡的血锈气。晚上，就着豆大的油灯，跟周先生认字。麻纸金贵，大多时候还是在沙盘上划拉。

有时得了闲，他真的在帐外空地上，借着月光，拉开架势。

“力从地起，贯于腰，送于肩臂。”他边比划边，动作放得极慢。

本章未完，点击下一页继续阅读。