第112章 铁盒（2/2）

“他是个什么样的人。”

“是个会计。”沈父说，“当年递材料的是他。他家里上有老下有小，他也没别的办法。这事情到后来，跟他没关系了。”

“他后来怎么样。”

“调走了。”沈父说，“调去子在账上，不在你。”

沈知旭问，他叫什么。

沈父说，名字你听了也没用，不必记。

他把话打住，没再往下说。

宋清渝没再问。

她把纸按原样叠好，放回盒子里。

沈知旭把便条搁在最上头，把盒子盖上，用那根麻绳绕了两圈，打了个活扣。

“爸。”沈知旭说，“要是有人来打听这个盒子呢。”

“那就说不知道。”沈父说，“问的是我，你们做晚辈的不接话。要是有人拿别的事情来夹你，你先把话带给我。”

他把杯子端起来，喝了一口。

“这件事到我这一辈就完了。”他说，“人情这东西，欠着的时候是人情，还完了还拿它出来用，那就是债。”

从沈家出来的时候天已经擦黑。

两个人沿着马路慢慢走，宋清渝把手插在袖筒里。

“我小时候问过他那盒子里装的是什么。”他说，“他说是老物件，谁也不让碰。那时候我还以为里头装了什么值钱的东西。”

过了两天，程明兰的信到了。

信寄到学校，转了两道才到她手上。

信上问她和知旭近来好不好，说孩子又长了一颗牙，说天冷了想带孩子来省城住些日子，顺便看看有没有地方把病瞧一瞧。

信末添了一句，上回托的事，不知道有没有回音。

信纸上有一处浸了渍，像是写字的时候滴了水。

宋清渝把信看完，折好，压在书桌的玻璃板底下。

这封信的口气比从前软。

她想起去年冬天在火车上，程明兰说过一句，我想要的，就一定会得到。

如今她改成问一句。可问一句也还是伸手。她算得很准，她知道这个家里哪一个人心最软。

晚上沈知旭回来，她把信给他看。

沈知旭看完，没说话，把信放回原处。

“我不回。”宋清渝说。

“嗯。”

“她要来住要来看病，那是她的路，我拦不着。”她说，“托的事，我一句也不接。她要是自己去找你爸，那也不关我的事。”

沈知旭看着她，笑了一下，说这话像你。

两个人在灯下坐了一会儿，谁也没再提那封信。

第二天一早她去了趟邮局，给县城发了封信。

信是给大哥的。她只写家常，问孩子，问地，问西屋的窗户漏不漏风。

她没提程明兰来信的事，也没提自己心里的打算。

信寄到县城要三天，三天以后大哥收到，自己会看明白。

寄完信她在邮局门口站了一会儿。

街上风大，卖烤红薯的推着车从她跟前过，炉口的白气往上冒。

她把手拢在袖筒里，慢慢往学校走。