第593章 照片里的人(1/2)
从报刊亭出来,关组长就问了一路。
"等你二十三年的人,能是谁?
"
"不知道。
"
"火葬场奠基,跟程敬山什么关系?
"
"不知道。
"
"你啥都不知道,就往图书馆跑?
"
"就知道一点。
"沈峰说,
"韩若冰不会平白抽一张报纸。她抽它,是因为它替她把话说完。
"
"说什么?
"
"说了咱们就明白了。
"
二十三年前的旧报纸,得上图书馆查。
燕京图书馆,报刊阅览室,负一层。管理员听说是查二十三年前的合订本,眼皮都没抬。
"第几架?
"
"燕京日报,二十三年前,全年。
"
"东侧最后一架,自己搬。
"
合订本死沉,一股子霉味。沈峰和关组长一人一半,一页一页地翻。
翻到十月中,关组长先停的手。
"这儿。
"
头版,大幅照片。红绸子,铁锹,一排人站在奠基碑前头。标题:燕京第二火葬场奠基典礼。
"韩若冰买的就是这期。
"
照片上二三十号人。前排剪彩的,后排站着的,有干部模样,也有工人模样。
"几十号人,她说的是哪个?
"关组长皱眉。
沈峰盯着照片,从头到尾看,从尾到头看。
忽然,他的目光钉在照片角落。
第二排最边上,一个穿工装的男人,五十来岁,袖口挽着,手上拿着安全帽。别人都在看镜头,就他,侧着头,看向画面外。
"关组,你师父没跟你提过他殉职之后的事?
"
"提那干嘛?
"
"遗体在哪火化的?
"
关组长愣了一下:
"第二火葬场。那会儿刚建成,全市就它炉子新。
"
沈峰把报纸转过来,点了点那个侧着头的工人。
"二十三年前,这地方刚奠基。师父殉职前仨月,在燕京蹲着。
"沈峰说,
"奠基的时候他就在这城里。
"
"你的意思是——
"
"一个殉职的人,遗体送进刚建成的火葬场。
"沈峰的声音压得很低,
"一个刚建成的火葬场,烧的头一批炉子。关组,师父那人,做什么事都往前看三步。他会不会,连自己最后那一程,都提前踩过点?
"
关组长的后背,唰一下麻了。
"他提前去看过自己的火葬场?
"
"他知道自己赢不了命。
"沈峰说,
"赢了证据,输了命。他知道早晚有那一天,所以他把那一天,也用上了。
"
照片角落的工人,胸牌上有名字,太小,看不清。
当天下午,第二火葬场。
车往西山开,越开路越窄,越开人越少。
关组长开着车,一路没说话。快到山脚,他才憋出一句:
"你说,程敬山当年站这儿的时候,想的是什么?
"
沈峰望着窗外。
"想的是,这地方清净。
"他说,
"活人斗不过,就把东西交给死人地方看着。死人地方,没人翻。
"
"他就不怕看东西的人先没了?
"
"怕。
"沈峰说,
"所以他挑的人,都是欠过他的。欠过他的人,舍不得不还。
"
场子在燕西西山脚下,烟囱比树高。门口登记室,一个老师傅正低头填表,听见脚步声,抬头。
六十多岁,脸上褶子很深,一双眼睛却亮得吓人。
沈峰把那张旧报纸推过去,指着照片上侧头的工人。
老师傅看了两秒,笑了。
"这照片,二十三年了。
"他说,
"我那时候还黑头发。
"
"您是——
"
"锅炉班,老工人。
"老师傅放下笔,
"你们找谁?
"
沈峰深吸一口气:
"程敬山。
本章未完,点击下一页继续阅读。