第17章 那天晚上的味道（2/2）

就是这个距离。

她闻到了。

不是药酒味，不是粗盐的咸涩味——是一股海腥气。海水泡过皮肤留下的，洗不掉的、渗进骨头缝里的咸。

和那天晚上一模一样。

叶芷兰的手停了。

只停了一瞬，不到一秒。她立刻把指头移开，去够旁边的毛巾擦手上的药酒，动作自然得挑不出毛病。

但血已经往耳根涌了。

她偏过脸，耳尖烫得能煎鸡蛋。

江连城坐在上面，低头看她。

她没抬头。要是这时候抬头，他一定能看见她的耳朵——那就全完了。

“盐包凉了。”她说，“我去换一个。”

站起来的动作有点快，膝盖磕到了凳子腿，没顾上疼，拎着盐包就往灶台走。

重新炒盐的那几分钟她一直面朝灶台，铁铲翻来覆去搅着粗盐粒子，心跳砸得太响，盖都盖不住。

海腥气。

高壮的体格。

滚烫的体温。

黄铜纽扣。

这些碎片一片一片地往一个人身上贴。

可军医的诊断不会骗人。他自己说的。“概率很低。”

叶芷兰咬了下舌尖。盐炒好了，重新灌袋扎口，拿毛巾裹严实。端回去的时候脸上已经完全恢复了正常。

“伸腿。”

江连城依言伸出右腿。

她蹲下，敷上盐包，继续推拿。这一回她刻意把脸偏远了两寸，呼吸放浅，只用指腹接触他的皮肤，掌心不再整个贴上去。

两个人都没说话。

屋里只剩锅里排骨炖着的咕嘟声。

那天晚上打好地铺，叶芷兰躺在床上，隔着被子听见他在地上翻了个身。凉席被压出一声闷响。

安静了一会儿，他忽然开口。

“你做的红烧排骨很好吃。”

叶芷兰愣了。

今天炖的是排骨汤，不是红烧。他说的是前天的红烧肉。

隔了两天才夸。

她翻过身，面朝墙壁。嘴角弯了一个弧度，自己都没察觉。

“明天再给你做。”

“好。”

就一个字。声音闷在旧军大衣里，听着像从很远的地方传过来的。

屋里暗得什么都看不清，但十五平米的空间里有排骨汤的余味、药酒的尾调、还有她刚洗完的床单上残留的肥皂香。

叶芷兰把手放在肚子上，肚子里的小东西踹了她一脚。

她没再想纽扣的事。

至少今晚不想。

第二天一早，叶芷兰从供销社买了两斤五花肉，拎着网兜往回走。

走到家属院大门口，脚步顿了一下。

一个穿军装的女人背对着她站在院门前的榆树底下，正拉着刚出门倒垃圾的赵嫂子在问什么。身形高挑，腰板挺得笔直，军装剪裁得比普通款贴身。

赵嫂子的手往院里指了个方向。

那女人转过身来。

五官冷艳，皮肤白得不像常年在海岛上待过的人。胸口别着一枚椭圆形的标识——军医。

她的目光越过赵嫂子的肩膀，落在叶芷兰的脸上，然后往下，准确无误地停在了她的肚子上。

那种打量的方式叶芷兰太熟悉了。

不是好奇，不是关心，是清点——像护士核对病历上某一栏数据时的那种眼神。