第682章（1/2）

黑水沟的树长到第三年的时候，周念做了件事。

她把三年来记的册子整理了一遍，挑出那些名字、那些话、那些没头没尾的故事，用最朴素的字抄了一遍，抄在一张一张的白纸上。然后她带着这些纸，去了村口的老槐树底下。

老太太还坐在那儿。三年了，她几乎没挪过地方。手里还是攥着那块煤，木头搁在膝盖上，每天用袖子擦一遍。周念蹲下来，把一沓纸递给她，说：“大娘，这是黑水沟的名字。您看看，有没有您认识的。”

老太太接过纸，一张一张翻。她不识字，可周念每张纸上都画了简单的记号——男人画个圈，女人画个三角，没成家的画个点。老太太翻到第三张，停住了。那页上画着一个圈，底下写着一个名字：刘满囤。

老太太盯着那个圈看了很久，然后用手指头摸了摸。摸完她把纸递给周念，说：“这张给我。我收着。”

周念把那张纸折好，递给她。老太太接过来，揣进贴身的衣兜里。揣完她攥着煤的手又松了一根。五根手指头，松了三根了。

周念站起来，把剩下的纸贴在了槐树旁边的墙上。那面墙原来贴过告示，后来没人管了，白灰剥落，露出底下的土坯。周念把纸一张一张贴上去，贴完退后两步看了看。墙上全是名字，密密麻麻，有的全，有的不全，有的只有个记号。可它们都在。

第二天早上，马德福来看见了。他站在墙前，一张一张看，看完说：“我认识这个。这个姓黄的，跟我一个班。这个姓赵的，开绞车的。这个——”他指了指一个三角，“这个是食堂的，叫什么忘了，会做面条。”

周念站在旁边，把他说的都记下来。记完她问：“还有吗？”

马德福想了想，说：“还有。可我得慢慢想。想起来了再来告诉你。”

从那以后，马德福每天来墙前站一会儿。想起来一个就告诉周念，周念就补上去。慢慢地，墙上的人名越来越多，旁边的小字也越来越多。有人名底下添了籍贯，有人名底下添了工种，有人名底下添了一句话——“爱喝酒”“会唱戏”“有个闺女在东北”。

黑水沟的人开始来看这面墙。来一个，认出几个人名，说几句话，回去想几天，又回来添几个。墙上的名字就像树苗一样，一天一天长。长着长着，整面墙都满了。

满的那天，周念站在墙前，看着那些密密麻麻的名字和记号。她忽然想起乌金那面“记得住”的墙，想起地图墙，想起凉粉摊案板底下的纸条。她觉得这些墙都在说话。说的不是一回事，可说的是同一个意思——有人来过。有人干过。有人没了，可名字还在。

她掏出手机，给乌金那边发了张照片。照片里是黑水沟的“名字墙”，阳光照在上面，每一个名字都亮着。

回消息的是孙家年轻人。他说：“我把黑水沟的名字墙拍下来，贴到乌金的墙上去。两面墙对着，就算一家了。”

本章未完，点击下一页继续阅读。