第59章 民国旧影文里的痴心大小姐59（2/2）

窗帘拉着，看不清里面的情形，只能看到暖黄色的灯光透过窗帘的缝隙洒出来，在夜色中显得格外温暖。

他知道她就在那扇窗户后面。也许在看书，也许在写稿子，也许在做着什么他永远都不会知道的事情。

他想上去。他想敲门，想见到她，想把所有的事情都告诉她。

但他迈不动步子。

他不知道该怎么跟她说这件事。他不知道该怎么开口告诉她。

他燕西元，那个在她面前总是嬉皮笑脸、天不怕地不怕的燕西元，其实什么都不是。他连自己家的烂摊子都收拾不了，他连一句像样的话都说不出来，他就是一个彻头彻尾的废物。

他在楼下站了很久。夜风吹过来，带着早春的寒意，吹得他的外套猎猎作响。他打了个寒颤，但没有动。他就那样仰着头，看着那扇亮着灯的窗户，像是在看一个遥不可及的梦。

最终他还是转身走了。他把双手插在口袋里，低着头，沿着来时的路一步一步地往回走。

路灯把他的影子拉得很长很长，又渐渐缩短，又被下一盏路灯拉长。他的脚步声在空旷的街道上回响着，一下，一下，像是这个夜晚沉重的心跳。

-

林观潮并不知道燕西元在她楼下站过。

她那天晚上在公寓里备课，一口气列了六讲的提纲。她从晚饭后就开始写，一直写到深夜，中间只起身倒了一杯水。

台灯的光照在笔记本上，她的笔尖在纸上游走，发出沙沙的声响，在安静的房间里显得格外清晰。

第一讲：从福楼拜到契诃夫——西方现实主义文学的传统

第二讲：《红楼梦》与中国古典小说的叙事艺术

第三讲：旅途中的阅读——从马赛到上海的所见所思

第四讲：文学中的“他者”——殖民地叙事与身份认同

第五讲：战争年代的写作——作家能做什么

第六讲：未定（视前五讲反馈调整）

她写完第六讲的时候，在“未定”两个字上停顿了一会儿。

她其实已经想好了第六讲要讲什么，但她没有写下来。她需要先看看前五讲的效果，看看台下那些年轻人的反应，看看哪些话可以说、哪些话不能说、哪些话需要用什么样的方式说。

讲课和情报工作有一个相似之处：都需要先试探，再深入。你不能一开始就把所有的牌都亮出来，你要先观察对手的反应，然后再决定下一步怎么走。

她合上笔记本，吹熄了煤油灯，在黑暗中坐了一会儿。

窗外的法租界安静而祥和，远处偶尔传来一两声汽车喇叭的鸣叫，在空旷的街道上回荡几下便消失在夜色中。

她听见了自己的呼吸声，平稳而缓慢。

她想起白天收到的那封邀请函，想起那个写信的学生会主席在信中用力的字迹，想起那些她即将面对的年轻面孔。

那些面孔是什么样的？是热切的，是迷茫的，是愤怒的，还是冷漠的？

她不知道。但她很快就会知道了。

她不知道自己能在大学里待多久。

她不知道那些讲座会被允许讲多久。日本人也好，租界当局也好，总有人会注意到她说了什么。

也许三讲之后就会被叫停，也许六讲都能顺利讲完，也许讲到一半就会有人闯进来把她带走。她不知道。

但她知道，只要她还能站在那个讲台上，她就会把该说的话说出去。用文学做包装，用故事做掩护，把种子埋在那些年轻人的心里。

她站起来，走到窗前，拉开窗帘的一角，望着楼下空荡荡的街道。

她没有看到燕西元——他已经走了。

她放下窗帘，转身走进了房间深处。