第14章 门缝（1/2）

酒店走廊的地毯吸走了所有声音，软乎乎的，像踩在棉花上。我拖着行李箱，跟着服务员走到1307房门口，电子锁“嘀”地响了一声，门把手上的金属凉意顺着指尖爬上来，有点扎人。

“有任何需要随时叫我们。”服务员笑得公式化，转身离开时，工牌在胸前晃了晃，照片上的脸在廊灯底下有点模糊。

我推开门，一股消毒水混着空气清新剂的味道涌过来，呛得我皱了皱眉。房间不大，靠窗摆着张单人床，电视挂在对面墙上，屏幕黑得像块镜子。窗帘拉得很严，只留了条缝，透进来的光在地板上投下细窄的亮线，像根没烧完的香。

这是我住的第二晚。昨天刚找到租房，还没来得及打扫，只能先在酒店对付两天。第一晚没什么特别，就是睡得不踏实，醒了三四次，每次睁开眼都觉得房间里有人，盯着天花板看了半天，又昏昏沉沉睡过去。

今晚跟朋友打游戏到两点多，退出界面时，手机屏幕映出我眼下的青黑，像抹了两道灰。刷了会儿抖音，全是吵闹的背景音乐，越看越精神。三点整，我放下手机，把它塞到枕头底下，翻了个身面朝墙壁。

酒店的隔音确实好，关了窗就听不见外面的车声，只有空调在“嗡嗡”地转，送出带着凉意的风。我裹了裹被子，意识渐渐模糊，就在快要坠入梦乡时——

“嘶——”

一声很轻的吸气声，像有人猛地倒抽了口凉气，带着点急促，又有点僵硬。

我一下子醒了，心脏“咚”地跳了一下。

侧耳听，周围安安静静的，只有空调的声音。也许是隔壁的动静？或者是空调出了怪声？我皱了皱眉，翻个身面朝门口，闭上眼睛。

这房间的门对着床尾，离得不远，也就两三米的距离。黑暗里，门板的轮廓像块沉在水里的石头，模糊不清。

又过了几分钟，睡意重新爬上来，眼皮越来越沉。就在这时，那声音又响了。

“嘶——”

更清晰了，就在房间里，听着像在门口的位置。是个男人的声音，气息很粗，带着股说不出的滞涩感，像是受到了极大的惊吓，猛地吸了口气，却没把气吐出来，就那么憋在喉咙里。

我猛地睁开眼，黑暗中，门板的轮廓好像动了一下。

“谁？”我哑着嗓子喊了一声，声音在空荡的房间里散开来，有点发飘。

没人应。

空调还在“嗡嗡”转，除此之外，再没有别的声音。安静得有点诡异，连我自己的呼吸声都听得一清二楚，“呼——吸——”，跟刚才那个吸气声比起来，显得格外顺畅。

是我太困了，出现幻听了？我拿起枕头底下的手机，按亮屏幕，时间是三点十四分。解锁，点开《爱情公寓》，想靠熟悉的剧情转移注意力。屏幕的光照亮了我的脸，也照亮了床尾的一小片地板，空荡荡的，什么都没有。

吕子乔的笑声刚响起来，那声音又“嘶”地一声，钻了进来。

这次我听得真真的，就在门口，贴着门板的位置，像有个人站在那里，把脸凑到门缝边，猛地吸了口气。那股气息仿佛穿透了门板，带着点灰尘的味道，落在我脚边的被子上。

我手一抖，手机差点掉在地上。屏幕光晃过门板，我看见门缝里透出点外面的光，细窄的一条，像根银色的线。

不是幻听！真的有人！

我连忙按亮床头灯，暖黄色的光一下子填满了房间，把所有阴影都赶进了角落。门口还是老样子，门板紧闭，门把手上的“请勿打扰”牌垂着，一动不动。

我盯着门看了足足一分钟，心脏跳得像要撞破肋骨。嗓子突然干得发疼，想喊人，嘴一张却发不出声音，只能“嗬嗬”地喘气。白天喝剩的矿泉水瓶是空的，被我随手扔在了桌角。

不行，得找人。我抓起手机，手指抖得厉害，先是打给爸妈，没人接；打给刚才一起打游戏的朋友，也没人接。凌晨三点多，大家都睡得正沉。

慌乱中，我点开小红书，搜“酒店吸气声”。跳出来的帖子不少，大多是说听到呼吸声、脚步声，有人说是管道老化，有人说是老鼠，还有一条说可能是蛇——蛇吐信子会发出嘶嘶声。

蛇？我往床底下看了一眼，空荡荡的。十三楼，酒店房间，怎么可能有蛇？

往下翻，突然看到一条一年前的帖子，楼主说在某酒店13楼听到类似的吸气声，也是在门口，后来调监控，发现那间房的前租客是个中年男人，在房间里突发心脏病去世了，去世时就是捂着胸口，倒吸了最后一口气。

我的血一下子凉了。

“嘶——”

“嘶——”

接连两声吸气声，从门口传来，比之前更急，带着点挣扎的意味，像是有什么东西卡在喉咙里，吸不上来气。

我猛地抬头看门口，门缝里的光线好像晃动了一下。这次我敢肯定，声音是从门外传来的，有人贴着门缝，一下接一下地吸气。

他想干什么？他怎么知道我在里面？

我吓得浑身发抖，后背的衣服全湿透了。盯着门板，想象着外面站着个看不见的人，脸贴着门缝，眼睛从那道细缝里往里看，一边看一边吸气，把房间里的空气一点点吸出去。

喉咙越来越疼，像被什么东西堵住了，连喘气都变得费劲。我抓起手机，这次直接拨了前台电话，手指按数字时，好几次按错了键。

“您好，1307房，”我的声音哑得像砂纸磨过木头，“我门口好像有人，一直在吸气，你们能不能派人过来看一下？”

前台的声音很镇定：“好的先生，我们马上派人过去，请您先不要开门。”

挂了电话，我还是盯着门，不敢移开视线。房间里静得可怕，空调不知什么时候停了，只有我的心跳声，“咚咚”地撞着耳膜。

大概过了七八分钟，门外传来脚步声，很轻，停在我门口。接着是敲门声：“您好，服务员。”

我没敢出声，走到门边，透过猫眼往外看。走廊里站着个穿制服的小伙子，手里拿着对讲机，正左右张望。

“我在里面，”我隔着门喊，声音还是发哑，“你看看外面有没有人。”

小伙子应了一声，在门口转了一圈，又往走廊两头看了看，然后说：“先生，外面没人，监控里也没拍到人。您要不要换个房间？”

换房！必须换！我连忙说：“要换！现在就换！”

新房间在12楼，1203房。服务员帮我把行李箱拎过来，临走时说：“您放心，12楼很安静，从没客人反映过问题。”

我点点头，关上门，背靠着门板滑坐在地上，大口大口地喘气。这间房比1307大一点，窗户对着酒店的后院，能看见几棵光秃秃的树，在路灯下晃着影子。

开着灯，我坐在床上，盯着门口，还是不敢睡。刚才在1307订的奶茶快到了，手机上显示“骑手正在配送”。等奶茶送到，喝口热的，也许能好点。

大概过了二十分钟，门铃响了。我走到门边，透过猫眼一看，是个穿黄色外套的骑手，手里拎着个塑料袋。

“您的奶茶。”他的声音隔着门板传进来，有点闷。

我打开门，接过奶茶，说了声谢谢。骑手笑了笑，转身往电梯口走，脚步轻快。走廊里的灯很亮，照亮了他的背影，也照亮了空荡荡的走廊。

关上门，把奶茶放在桌上，撕开吸管插进去，猛吸了一大口。珍珠奶茶的甜腻和温热顺着喉咙滑下去，稍微缓解了点嗓子的疼。

稍微松了口气，我靠在床头，继续看《爱情公寓》。屏幕光在墙上投下晃动的影子，房间里有了点人气，不像刚才那么阴森了。

不知不觉，快四点了。窗外的天有点泛白，后院的树影淡了下去。我打了个哈欠，眼皮开始打架。也许刚才真的是巧合，1307房可能有点问题，但现在换了房，应该没事了。

我关掉视频，把手机放在床头柜上，关了床头灯，只留着卫生间的一盏小夜灯，昏黄的光从门缝里透出来，在地板上投下块模糊的亮斑。

这次很快就有了睡意，也许是刚才吓得太狠，累着了。就在意识快要模糊时——

“嘶——”

本章未完，点击下一页继续阅读。