第1312章 夏前（1/1）

南市的春走得快。玉兰谢了，蔷薇落了，巷子两边的梧桐叶从嫩黄变成深绿，日头一天比一天长。许兮若在工作室里赶完最后一批绣活，安安结了单子，把钱塞进她手里，说：“拿着。这是你的份。”许兮若没推。她数了数，抽出一半，说：“给晚晚添台新缝纫机。她那台踩起来吱呀响。”陈晚在旁边听了，眼睛一亮，又摆手：“不用不用，我那台还能用。”许兮若说：“你踩了三年了。换一台。我出钱。”安安把钱接过去，说：“我添一半。晚晚，去挑台好的。”陈晚笑着点头，跑去翻产品册子。

高槿之的同德药铺也去得勤了。王老中医年纪大了，坐堂的时候常打瞌睡，有人来抓药，高槿之就帮着看方子、抓药、包药。他包药的手法跟别人不同。别人用纸包，方方正正，用浆糊封口。他用两层纸，里层薄，外层厚，包成梯形，两角折进去，不用浆糊，一按就严实。王老中医看了，说：“你这包法，像山里人。”高槿之说：“对。山里湿气重，浆糊容易霉。折角包，不霉。”王老中医把药包翻来覆去看了几遍，说：“你教教伙计。”高槿之就教。伙计学了三天，包出来的药包还是松，提着走两步就散。高槿之说：“不急。我包了十年才包成这样。”伙计说：“十年？”高槿之说：“十年。你包三年，就稳了。”

许兮若隔两天就去药铺看他。她站在药柜前，看他把药斗拉开，抓药，称，包。她看他抓柴胡的时候，手一撮，不多不少，正好一钱。她看他称黄连的时候，秤杆平平的，不翘不垂。她想起他在山里配药的样子。那时候他蹲在地上，用竹片拨药，用柴火煮药。现在他站在药柜前，用铜秤，用纸包，可他的手还是那双手，稳的，准的。她说：“你抓药的手，跟翻药的手一样。”高槿之说：“一样。药不一样，手一样。”她说：“你在这儿，也是采药。”他看了她一眼，说：“对。在哪儿都是采药。城里采城里的药。山里采山里的药。”她说：“那城里的药好采吗？”他说：“好采。药铺里什么都有。可没有山里的药鲜。山里的药，是活的。药铺里的药，是干的。”她说：“那你还待得住？”他说：“待得住。我在这儿，不采药。我配药。配药也是事。”

王老中医听了这话，有一天把高槿之叫到后堂。他说：“你不像城里人。”高槿之说：“我是城里人，不过也算半个山里人。”王老中医说：“你是城里人。可你在山里待得住，不容易。”高槿之说：“待得住。我有事做。”王老中医说：“你配药配得好。你懂药性，懂炮制，懂配伍。我年纪大了，坐不住了。你要不要留下来，跟我一起坐堂？”高槿之没说话。他看了一会儿药柜。他说：“我夏天要回山里。我秋天回来。”王老中医说：“回来就好。你回来，这儿有你一张桌子。”高槿之说：“有桌子就好。我不要工钱。你给药，我配。配好了，你卖。卖了，分我一份。不卖，就算了。”王老中医笑了。他说：“行。你开方子，我盖章。你配药，我收钱。你走，我等你。”高槿之说：“你等我。”王老中医说：“我等你。我这把年纪，等得起。”

许兮若知道了这件事，晚上吃饭的时候问高槿之：“你要坐堂了？”他说：“不算坐堂。帮忙。”她说：“你开方子？”他说：“开小方子。头疼脑热，肚胀胃疼，拉稀咳嗽。大病还是王老中医看。”她说：“你从前说，大病找大夫。你现在就是大夫。”他说：“我不是大夫。我是采药的。我配药。配药的人，不算大夫。”她说：“那算什么？”他说：“算药童。”她笑了。她说：“你哪里像药童。”他说：“我像。我背药，切药，晒药，包药。药童做的，我都做。”她说：“那你什么时候做大夫？”他想了想，说：“我不做大夫。我做采药的人。采药的人，只管药，不管人。大夫管人，太累。”她说：“那你也管过我。”他说：“我管你，因为你在我身边。别人不在我身边，我管不了。”她说：“那你在南市，也管我爸妈。”他说：“你爸妈在你身边。你在，我就在。所以管。”她没说话。她给他夹了一筷子菜。他吃了。

有一天，许兮若的妈妈打电话来，说爸爸咳嗽又犯了。许兮若放下电话，跟高槿之说：“我爸咳了。我妈说，夜里咳得睡不着。”高槿之说：“我去看看。”他拿起旧篓子，装了沙参、玉竹、百合，还有一点川贝。他说：“川贝贵，我只有一点。你爸要是不厉害，先不用川贝。用沙参玉竹百合，炖汤喝。三天不好，再加川贝。”许兮若说：“我跟你去。”两人坐车到爸妈家。她爸坐在沙发上，弯着腰，咳得脸通红。她妈在旁边拍他的背。高槿之走过去，蹲下来，摸了摸她爸的脉。他说：“肺燥。不是寒。春天风大，燥气重。叔的肺本来就弱，一吹风就咳。”她妈说：“那怎么办？”高槿之说：“我炖汤。你等着。”他走进厨房。他洗了沙参，洗了玉竹，洗了百合。他把沙参切段，玉竹切片，百合掰开。他把三样放进砂锅，加了水，放在灶上。他开了小火。他说：“炖一个时辰。一个时辰后，喝汤。一天喝三回。喝三天。”她妈说：“就这么简单？”他说：“就这么简单。药太杂了，反倒不好。三样就够了。”她妈看了许兮若一眼。许兮若说：“妈，听他的。”她妈说：“行。听他的。”

高槿之坐在沙发上，陪她爸说话。她爸咳了一阵，停了一会儿。他说：“小高，你说我这肺，还能好吗？”高槿之说：“能好。不能全好，能好大半。”她爸说：“怎么好？”高槿之说：“你别急。你别累。你春天出门戴口罩。你夏天别贪凉。你秋天吃梨。你冬天喝汤。一年四季，你顺着来，就不犯。”她爸说：“就这么简单？”高槿之说：“就这么简单。人跟药一样。药有四季，人有四季。你顺着四季走，就不病。你逆着走，就病。”她爸说：“那我以前，逆着走了？”高槿之说：“以前是以前。现在是现在。你现在顺着，就来得及。”她爸笑了。他说：“你说话，跟我闺女说的不一样。她说得急。你说得慢。”高槿之说：“她急，因为她关心你。我慢，因为我懂药。”她爸说：“对。你懂药。”他咳了一声。他说：“小高，你留在南市吧。你留在南市，我天天找你配药。”高槿之说：“我夏天陪兮若回山里。秋天回来。叔，你秋天等我。”她爸说：“我等你。你秋天回来，我给你留最好的茶。”高槿之说：“好，谢谢叔。”

汤炖好了。高槿之盛了一碗，端给她爸。她爸喝了。他说：“甜。”高槿之说：“沙参甜，玉竹甜，百合也甜。三样都甜。你喝了，肺就润。”她爸说：“那我天天喝。”高槿之说：“天天喝。喝到不咳。不咳了，隔天喝。隔天喝到夏天。夏天我回山里，您接着喝。我秋天回来，再给您配。”她爸说：“你比大夫还细。”高槿之说：“我不是大夫。我是采药的。”她爸说：“采药的比大夫细。”高槿之没说话。他收拾砂锅。他洗了。他放好。他说：“我走了。明天再来。”她爸说：“你明天来。我等你。”她妈送他们到门口。她妈拉着许兮若的手，小声说：“这孩子好。话不多，可心细。”许兮若说：“他心细。”她妈说：“你跟他，我放心。”许兮若说：“你放心。”她妈说：“夏天你们回山里，我跟你爸去送你们。”许兮若说：“不用送。路远。”她妈说：“送。送到车站。你爸想看看你们怎么走的。”许兮若说：“那我问问他。”她回头。高槿之站在楼梯口。她说：“我妈说，夏天送我们。”高槿之说：“送。送到车站。你爸身体不好，别让他上站台。到站口就行。”她妈说：“行。到站口。”

那天晚上，回到自己院子，许兮若坐在槐树下。槐树开花了，一串一串白的，香得淡。高槿之在旁边收拾旧篓子。他把药包一个一个码好。她说：“你今天炖的汤，我爸喝了。”他说：“喝了。明天还喝。三天后，就不咳了。”她说：“你比大夫还准。”他说：“我不是大夫。我懂药。药懂人。我懂药，就等于懂人。”她说：“那你懂我吗？”他看了她一眼。他说：“懂。”她说：“我哪儿疼？”他说：“你不疼。你心里有事。”她说：“什么事？”他说：“夏天回山里，你舍不得你爸妈。”她说：“对。我舍不得。”他说：“你秋天回来。你回来，他们还在。你走了，他们也在。你两头跑，两头都在。你不跑，就少一头。”她说：“那我跑。”他说：“你跑。我就陪你跑。”她说：“你累不累？”他说：“不累。我跑惯了。我从前一个人跑。现在两个人跑。两个人跑，比一个人跑轻。”她说：“那我跟你跑。”他说：“你跟我跑。你跑不动了，我背你。”她说：“你背得动？”他说：“背得动。我背过药。药比人重。”她笑了。她说：“那你背我，得背一辈子。”他说：“好，我背你，一辈子。”她站起来。她走到他面前。她伸出手。他握住她的手。他的手是暖的。她没动。她笑了。她没出声。可她心里笑了。

过了几天，陈晚的男朋友来了工作室。他叫林远，做木雕的，人瘦，话少，手大。他带了一个木雕来，是只小鹿，巴掌大，鹿角是树枝做的，蹄子是木头刻的。陈晚接过来，放在绣架上。她说：“好看。”林远说：“给你玩的。”陈晚说：“我小姨在。你见见。”林远说：“好。”许兮若走过来。她看林远。她说：“你是做木雕的？”林远说：“是。”她说：“你雕了几年？”他说：“五年。”她说：“你雕过药吗？”他说：“药？”她说：“对。药。柴胡，黄芩，黄连，砂仁。你雕过吗？”他说：“没雕过。我只雕动物。”她说：“那你雕一个。你雕砂仁。砂仁是果，有软刺。你雕了，我看看。”林远说：“好。我试试。”他坐下来。他拿出一块木头。他看了看砂仁的图。他雕。他雕了一个时辰。他雕完了。他递给许兮若。许兮若看。砂仁的果，圆的，刺是软的，一根一根，不扎手。她说：“像。”林远说：“你认得？”她说：“我认得。我采过。”林远说：“你采过砂仁？”她说：“采过。在山里。夏天采。摘一个，留一个。”林远说：“你摘一个留一个？”她说：“对。留一个，明年还长。你不留，就没了。”林远看了陈晚一眼。他说：“那我也留一个。”陈晚说：“留什么？”林远说：“留一个给你。明年再雕一个。”陈晚笑了。她说：“那你雕一对。”林远说：“雕一对。”

许兮若把木雕砂仁拿给高槿之看。高槿之接过来，掂了掂。他说：“重。”许兮若说：“木头重。”他说：“对。砂仁是果，轻。木头是木，重。可雕得像。”她说：“像就对了。”他说：“谁雕的？”她说：“林远。陈晚的男朋友。”他说：“他手稳。”她说：“你手也稳。”他说：“我手稳，是因为我采了十年药。他手稳，是因为他雕了五年木。都是磨的。”她说：“对。都是磨的。”她把木雕砂仁放在药柜上。她说：“你带回去。”他说：“带回山里？”她说：“带回山里。放在药柜上。你看见它，就想起南市。”他说：“我不用看它。我看你。”她说：“我不在的时候呢？”他说：“你不在的时候，我看它。它像你。你像它。圆，有刺，可刺不扎人。”她笑了。她说：“你嘴硬。”他说：“我不嘴硬。我说真的。”

五月底，天气热了。梧桐叶密了，蝉叫了。许兮若开始收拾回山里的东西。她把册子带上。她把高槿之的山图带上。她把两件换洗衣裳，一双鞋，一顶帽子。她把高槿之的旧篓子拿出来。她说：“你背旧篓子。我背新篓子。”高槿之说：“对。我背旧的。你背新的。新的沉。我沉，我背沉的。”她说：“你沉？”他说：“我重。”她说：“你哪儿重？”他说：“我心重。我心重，所以沉。”她说：“你心重什么？”他说：“我心事多。”她说：“你有什么心事？”他说：“我心事是你。”她笑了。她说：“那我背沉的。”他说：“你背新的。”她说：“那你背什么？”他说：“我背你。”她笑了。她说：“你背不动。”他说：“背得动。”她没说话。她继续收拾。

出发前一天，他们去看爸妈。她妈做了一桌子菜。她爸给她夹菜，给她盛汤。她说：“爸，你少盛点。我吃不完。”她爸说：“你吃。你回山里，就吃不着我做的菜了。”她说：“你秋天来。你秋天来山里，我给你做山里的菜。”她爸说：“我秋天来。我来看你们的院子。我来看砂仁苗。我来看木香树。”她说：“你来。我给你看。”她爸说：“小高，你秋天回来？”高槿之说：“是的，叔，秋天回来。”她爸说：“你回来，我给你留茶。”高槿之说：“您留着。我回来喝。”她爸说：“你喝。你喝了，我高兴。”她妈在旁边说：“你们俩别说了。吃饭。”四个人吃饭。许兮若给她爸盛汤。她爸喝了。他说：“今天的汤，比昨天甜。”高槿之说：“今天的沙参好。王老中医给的。野生的，五年生。”她爸说：“五年。”高槿之说：“对。五年。沙参长五年，甜就足了。”她爸说：“那人呢？人长五年，也足？”高槿之说：“人长五年，也足。您看兮若。她从前急，现在不急。她从前慌，现在不慌。她长了一年，就足了。”她爸看了许兮若一眼。他说：“对。她足了。”许兮若低下头。她吃饭。她没说话。可她心里笑了。

第二天一早，他们坐车到火车站。安安和陈晚来送。安安抱了抱许兮若。她说：“秋天见。”许兮若说：“秋天见。”陈晚抱了抱她。她说：“小姨，你教我绣的玉兰，我绣好了。你回来，我拿给你看。”许兮若说：“我回来。我秋天回来。你绣好了，别动。等我回来，给你改。”陈晚说：“我不动。我等你。”林远站在陈晚旁边。他递给高槿之一个小盒子。他说：“木雕。砂仁。你带走。”高槿之接过来。他打开。里面是那个砂仁木雕。他说：“你雕的？”林远说：“雕的。”高槿之说：“你雕得好。”林远说：“你认得？”高槿之说：“我认得。我采了十年砂仁。”林远说：“那你带回去。放在药柜上。”高槿之说：“我放药柜上。我看见它，就想起你。你雕得好。你以后雕药。药比动物好。药有来路。动物也有来路。可药的来路深。你雕了药，就懂了。”林远说：“我雕。”高槿之说：“你雕。你雕了，给陈晚。陈晚给小姨看。小姨给我看。我看了，就知道你们好。”林远说：“好。”

爸妈站在站口。她妈拉着许兮若的手。她说：“路上小心。”许兮若说：“知道了。”她爸站在旁边。他说：“小高。”高槿之走过去。他说：“你记得秋天回来啊。”高槿之说：“好的。”他说：“你回来，我给你看一样东西。”高槿之说：“什么东西？”他说：“我写了册子。我写了你。你回来，我给你看。”高槿之说：“你写了册子？”他说：“对。你教兮若写。兮若教我写。我写了。你回来，我给你看。”高槿之说：“好的，叔。”他说：“你看了，你就知道，你在南市，不是白待的。”高槿之说：“我不白待。我有事做。有人认。有人写。”他说：“对。有人写。”他伸出手。他握了握高槿之的手。他说：“秋天见。”高槿之说：“嗯，秋天见。”

火车开了。许兮若坐在窗边。她看窗外。南市退了。楼退了。田来了。山来了。她看了一会儿。她转过头。她看高槿之。他闭着眼。她说：“你睡了？”他说：“没睡。我看。”他说：“你看什么？”他说：“我看山。山近了。”她说：“对。山近了。”她说：“你带了什么？”他说：“带了砂仁。林远雕的。带了册子。你写的。带了山图。我画的。带了旧竹杖。我拄的。带了新篓子。你背的。”她说：“还有呢？”他说：“还有你。你在我旁边。”她笑了。她说：“对。我在你旁边。”她靠着椅子。她闭上眼睛。她听见车轮响。哐当，哐当。她想起她一个人走的时候，听这个声音，觉得长。现在她听这个声音，觉得短。她睁开眼。她看窗外。山更近了。她说：“高槿之。”他嗯了一声。她说：“夏天到了。”他说：“夏天到了。”她说：“木香花开了。”他说：“开了。”她说：“砂仁苗长高了。”他说：“长高了。”她说：“我们回来了。”他说：“回来了。”她笑了。她没出声。可她心里笑了。她记住了。