第23章 “忘了他。”（2/2）

而我，就该在这里。在灰耳的背上，在带着泥土和牲口气息的风里。

我们之间，隔着的不是几步马程，是灰耳永远也跑不到头、也压根不想跑过去的天堑。

他没有错，只是他的好，他的玉螭紫骝、蝉翼纱、沁芳轩，都不进我的眼里，更不进我心里。我要的，从来就是身后这片能由着灰耳撒欢的土地，和心里那个等着我在南方相遇的人。

灰耳又欢叫了一声，我轻轻拍了拍它的脖子。

这样，就很好。

直到夕阳将马场的草尖染成一片暖金时，我们才折返。

晚膳摆在别业，菜式也简单了许多，一钵热腾腾的鸡粥，几样清爽菜，还有一碟新蒸的桂花米糕。

崔琰吃得不多，更多时候是端着酒盅，目光在窗外渐浓的暮色里。阁内侍候的人更少，只留了碧珠和崔弘在门外听唤。

“今夜我便要返回营中。”他忽然开口，转回视线，看向我，“军情紧急，不能久留。”

我捏着汤匙的手指微微一顿。

碧珠的话在耳边响起——他今夜必定要回营。机会，就在他离开之后。

“还有些时辰。”他放下酒盅，起身，“之前要教你写字，今日便兑现。”

笔墨纸砚早已备好在隔的书斋。

我其实已经很疲惫了。一整日的“陪伴”，紧绷的心神，马背上无声的拉扯，都耗尽了力气。

此刻捏着象牙箸的手都有些软，垂着眼扒拉着碗里的饭，只想早些歇下。

可他似乎毫无倦意，或者，那倦意被他眼中另一种更灼亮的东西压了下去。

书斋静得很，檀香细燃，案上早已备妥笔墨纸砚。

他挽起袖口，露出一截线条流畅的臂，腕间竟系着我曾送他的那截红布条，我原以为他早嫌碍眼扔了，却见那结还是我当初亲手打的模样，分毫未动。

“前次要教你写字。”他执起一支紫毫笔，蘸了墨，笔尖饱满，“今日便从名字开始。”

我心里一紧。

他悬腕，笔。笔走龙蛇，力透纸背，两个筋骨嶙峋、风姿峭拔的字便跃然纸上——

「崔琰」

我看着他的字，愣了一下。

不是我以为的工整严谨。那笔锋劈开纸面，不是写，倒像是刻，带着一股桀骜不驯的力道。

「崔」字的结构被他写得险峻奇崛，最后一笔甩出去，几乎要破纸而出。

然后，他在旁边写下「伯瑶」。这两个字却陡然一变，笔意舒展开来，流畅飘逸，带着行云流水般的洒脱，甚至……有几分不合他身份的、近乎放浪形骸的韵致。

我盯着那四个字，心头莫名震动。宋老爹的字是端正的馆阁体，陈望的字清秀规整，都带着读书人特有的拘谨和章法。

可崔琰的字……全然不同。它狂妄，疏放，骨子里透着一股不受任何拘束、甚至蔑视规矩的疯劲。这不该是一个事事讲求体统、处处维护秩序的门阀公子该有的字。

都字如其人，是否他这个人，也如同他的字一般？

表面是完美无瑕的玉，内地却是一片深不见底、能吞噬一切的空洞？

“我的名与字。”他放下笔，目光转向我，那双深眸在灯下更显幽邃，“你来。”

我依言拿起笔，手却因为疲惫和心绪不宁，抖得厉害。

墨滴在纸上，污了一角。我照着描，笔划软绵无力，「崔」字写得东倒西歪，「琰」字更是团成了墨疙瘩。

试了几次，越写越糟。

一只微凉的手忽然从侧后方伸来，不由分地覆住了我握笔的手。我脊背一僵。

他不知何时已站到我身侧，距离近得我能闻到他身上清浅的酒气，混合着墨香，还有一丝紧绷气息。

他几乎是将我圈在怀里，另一只手也伸过来，按在我执笔的手背上，五指扣入我的指缝，彻底掌控了笔杆。

“腕悬平，指扣实。”他声音低哑，贴着我的耳廓响起，温热的气息拂过我鬓角，“力……从这里走。”

他握着我的手，带着不容抗拒的力道，悬腕，笔。

笔尖犁过纸面，发出清晰的沙沙声。他的体温，他的力量，透过紧贴的肌肤和笔杆，渡了过来，强硬地牵引着每一笔的走向。

我的后背能清晰感受到他胸膛的轮廓和热度，整个人被困在他与书案之间，动弹不得。

一笔，一捺。我的手腕在他的掌控下移动，写出的笔画竟真有了两分他字里的筋骨。

可这字，是他的力气写的，是他的意志在推动。我像个提线木偶。

写完「伯瑶」最后一笔，他并未松手。

笔尖悬在纸上，微微颤着。

他的手依旧覆着我的手，掌心滚烫，指尖却有些凉。

屋子里静得可怕，只剩下我们交叠的、略显急促的呼吸声，和他身上那股愈发浓重的、令人窒息的压迫。

然后，他微微偏过头。

温热的唇，几乎贴上我的耳廓，声音压得极低，却字字清晰地钻进我耳朵里：

“忘了他。”

三个字，像三根冰锥，狠狠扎进我心里。

我猛地一颤，被他紧扣的手指下意识想抽回，却被他更用力地攥住，骨头都发出轻微的咯响。

他缓缓直起身，却依旧将我圈在臂弯与书案之间，低头审视着我瞬间惨白的脸。

“怎么？”他问，声音听不出情绪，眼神却深不见底，“做不到？”

恐慌像冰冷的潮水，瞬间淹没了我。

我张了张嘴，却发不出任何声音，只能徒劳地摇头，又猛地停住，慌乱地不知该如何反应。

他目光垂下来，冷浸浸地刮过我脸。

“还在惦念？”他声音不高，却像冰层下压着的暗流，“惦念你那……陈守之？”