第95章 徐怀谦（番外，可跳过）（1/2）
徐怀谦是在一个深夜得知徐允知离开的消息。
那天研究所的灯光照旧亮到凌晨三点，他从实验室出来，摘下护目镜，指尖残留着火药和金属的冷涩气味。
走廊尽头的窗开着一条缝，夜风灌进来，吹得他白大褂的下摆微微晃动。
通讯器上有三通未接来电，全是家里打的。
他回拨过去，徐母的声音是压着的，像在极力克制某种东西，只说了一句。
“允知走了……”
他没问去了哪里，也没问是什么意思。
他只是挂了电话，在走廊尽头站了很久。
窗外的夜空漆黑一片，看不到一颗星。
他把手伸进口袋，摸到一包烟，抽出一根叼在嘴里，风有些大，打火机好半天才打着火，深吸一口，烟雾从鼻腔里溢出来，被夜风撕扯成凌乱的碎片，消散在黑暗里。
他想起最后一次见她，是在两年前的秋天。
那时候他刚从基地出来，有一天的假，他没有回家，先去她在京市的住处。
他到的时候天已经黑了，她还没回来，他就在楼下等，靠着墙，一根烟接着一根烟的抽。
警卫认识他，给他搬了把椅子，他没坐，就那么站着，目光盯在院门口的方向，像是怕错过什么似的，连眨眼的频率都比平时慢了几分。
她的车驶进来的时候，他下意识把手里的烟掐灭了。
动作太快，烟头烫了一下指尖，他皱了皱眉，却没有低头去看，只是将那只被烫到的手连同半截烟一起揣进了兜里，仿佛那点灼痛根本不值一提。
徐允知下车看到他，先是愣了一瞬，然后笑了。
她穿着一件深灰色的风衣，头发比上次见时长了一些，拢在耳后，露出一截白皙的脖颈和光洁的额头。
路灯昏黄的光落在她脸上，让她的五官显得比记忆中更加柔和，也更加遥远。
她朝他走过来，步伐比往常轻快不少，皮鞋踩在青石板路上发出清脆的声响，每一步都像是踩在他的神经末梢上，牵动着某根他以为早已麻木的弦。
“哥，你怎么来了？”
她的语气很平常，就像他们之间从来没有隔着那几年的空白，就像他只是出了一趟普通的差，今天回来了，而她刚好在家。
徐怀谦看着她走近。他的目光从她的眉眼滑到她的鼻梁，又落到她微微隆起的小腹上，那里孕育着另一个男人的孩子。
他停顿了一秒，目光在那个弧度上停留的时间短到任何人都不会察觉，然后他移开视线，望向她身后那棵落了叶的梧桐树，声音平淡得听不出任何情绪。
“路过，看看你。”
“吃饭了吗？”
“吃了。”
其实没吃，他一整天都在赶路，早上啃了一个馒头，中午在车上对付了几口饼干，胃里空得像被人掏过一样。
但他不想让她挺着肚子还要替他张罗饭菜，不想让她觉得自己还需要被人照顾，她已经有太多人要照顾了。
徐允知看了他一眼，没有拆穿，只是点了点头，转身往楼里走，随口说了一句。
“那我给你煮碗面吧，你以前最爱吃我煮的酸汤面。”
他跟在后面，落后两步的距离，不远不近，恰好能将她的背影完整的收进眼底。
她推开门，弯腰换鞋，动作间自然而然的将散落的头发别到耳后，露出耳垂上一颗小小的珍珠耳钉。
那颗珍珠在灯光下泛着温润的光泽，很小，很素，不仔细看几乎注意不到。
但他注意到了。
他总是能注意到关于她的一切细节，就像是一种刻进骨头里的本能，不需要刻意，也无法关闭。
屋里的灯是暖黄色的，照在她身上，让她的轮廓变得柔和而模糊，她系上围裙，从冰箱里拿出番茄和酸菜，开始切菜、烧水。
刀起刀落间带着一种从容的节奏感，仿佛这个厨房她用过千百次，每一件厨具的位置她都烂熟于心。
他靠在厨房的门框上，没有进去帮忙，就那么安静的看着她的背影，目光从她的肩胛骨一路滑到她的腰线，又落到她微微凸起的小腹上。
那个弧度圆润而柔软，像是某种无声的警告，她是别人的妻子，即将成为别人的母亲。
这个认知像一根细针，扎在他心脏最柔软的地方，不深，不致命，但每一次呼吸都能感受到那细微而持续的刺痛。
面端上桌的时候，热气氤氲，酸辣的味道扑面而来，他拿起筷子，低头吃了一口。
酸味恰到好处的刺激着味蕾，辣味紧随其后，暖意从胃里一路蔓延到四肢百骸。
他又吃了一口，然后是第三口、第四口，吃得很快，像是怕停下来就会有什么东西从喉咙里涌出来。
徐允知坐在对面，双手捧着一杯温水，安静的看着他吃，没有说话，也没有催促，只是偶尔在他快要吃完的时候，伸手把他碗边的辣椒碟往他面前推了推。
那个动作自然而熟练，像是做过无数次一样，事实上，她确实做过无数次。
从小到大，只要他在家，只要她做饭，她总会记得在他面前放一碟辣椒，因为他嗜辣，因为她记得。
他吃到最后一筷子的时候，终于抬起头看她。
四目相对的瞬间，他看到她的眼睛里映着暖黄的灯光，像两颗沉在水底的琥珀，温润、通透，却又带着一种他读不懂的深远。
徐怀谦被她这样看着，没有躲闪，也没有迎上去。
他就保持原样任由她的目光落在他身上，像一棵树站在阳光里，任由光线穿过枝叶的缝隙落下来。
他允许她看他。
就像他允许自己看她一样。
只是他看她的方式更加隐蔽，更加克制，像是偷糖吃的孩子，趁大人不注意的时候飞快的拈起一颗塞进嘴里，然后装作什么都没有发生过。
他的目光总是在她看不到的角度落在她身上，她低头喝茶的时候，她转身说话的时候，她侧过头去看窗外风景的时候。
他会用目光描摹她的轮廓，从额角到下颌，从耳垂到颈侧，像是在心里画一幅永远不会完成的素描，每一笔都小心翼翼，不敢用力，怕把纸戳破。
而当她回过头来看他的时候，他的目光已经移开了，落在别处，神情淡然，仿佛什么都没有发生。
他们之间有一种默契，一种从未被言说、却彼此心知肚明的默契。
那种默契像是一根绷得很紧的丝线，横亘在两个人中间，谁也不会去触碰它，谁也不会去拉扯它，但它就在那里，细韧而坚韧，承载着所有不能说出口的话。
他低下头，把最后一口面汤喝完，放下碗，说了一句。
“手艺没退步。”
“那你多吃点，下次不知道什么时候才能吃到了。”
她说这话的时候语气很轻，像是随口一提。
但他听出了那句话底下的意思，她知道自己又要走了，也知道他也要回去了。
他们的人生轨迹就像两条平行线，偶尔因为某些意外的引力靠近一点，但终究不会相交。
这个认知他早在很多年前就已经接受了，可每次被她这样轻描淡写的说出来，他还是会觉得胸口那块地方被人用手攥了一下。
他没有接话，起身把碗端到水池边洗了。
水流哗哗的响着，冲刷着碗沿上的油渍，他的手指按在瓷碗的边缘，指节泛白。
他低着头，看着水流从指缝间流过，看着碗沿的油渍一点点被冲干净，手上的动作机械而专注。
像是在完成一项需要全神贯注的任务，只有这样，他才能不去想那些不该想的事。
她走过来站在他旁边，伸手要去接他手里的碗。
“我来洗吧。”
他没有松手。
两个人的手指隔着温热的瓷碗触碰在一起。
那一瞬间，他能感受到她指尖的温度，凉凉的，和她掌心的温度不太一样。
他低头看着她的手，比他记忆中小了一圈，指甲修剪得整齐干净，无名指上戴着一枚素圈的铂金戒指，在灯光下泛着柔和的微光。
本章未完，点击下一页继续阅读。